旅行雜誌

26
第十二期

一九五二年十二月十日出版



要目

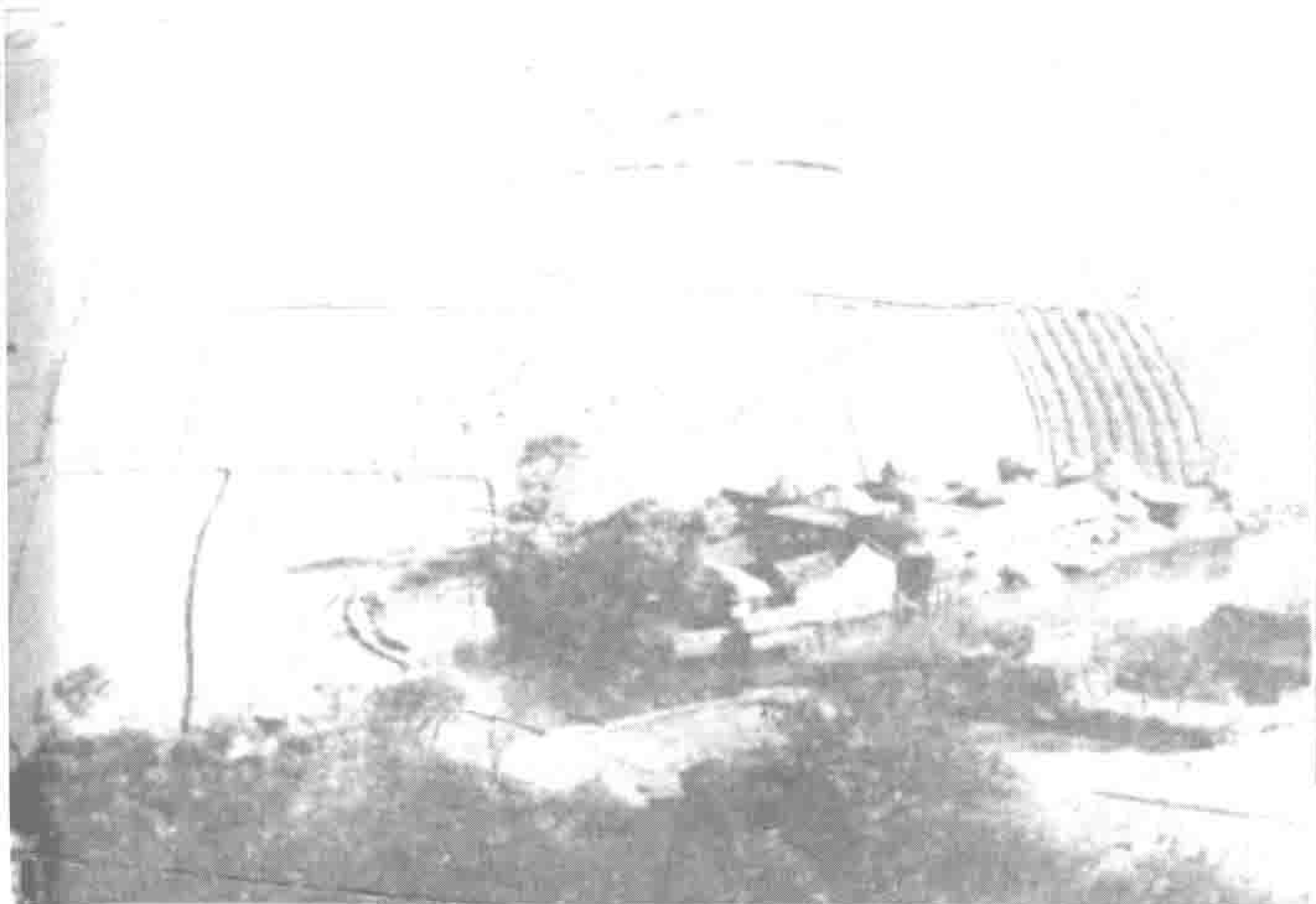
戰鬥在肯特山上
千里大荒變良田
塘沽新港禮讚
西北重鎮—迪化
泰國之行

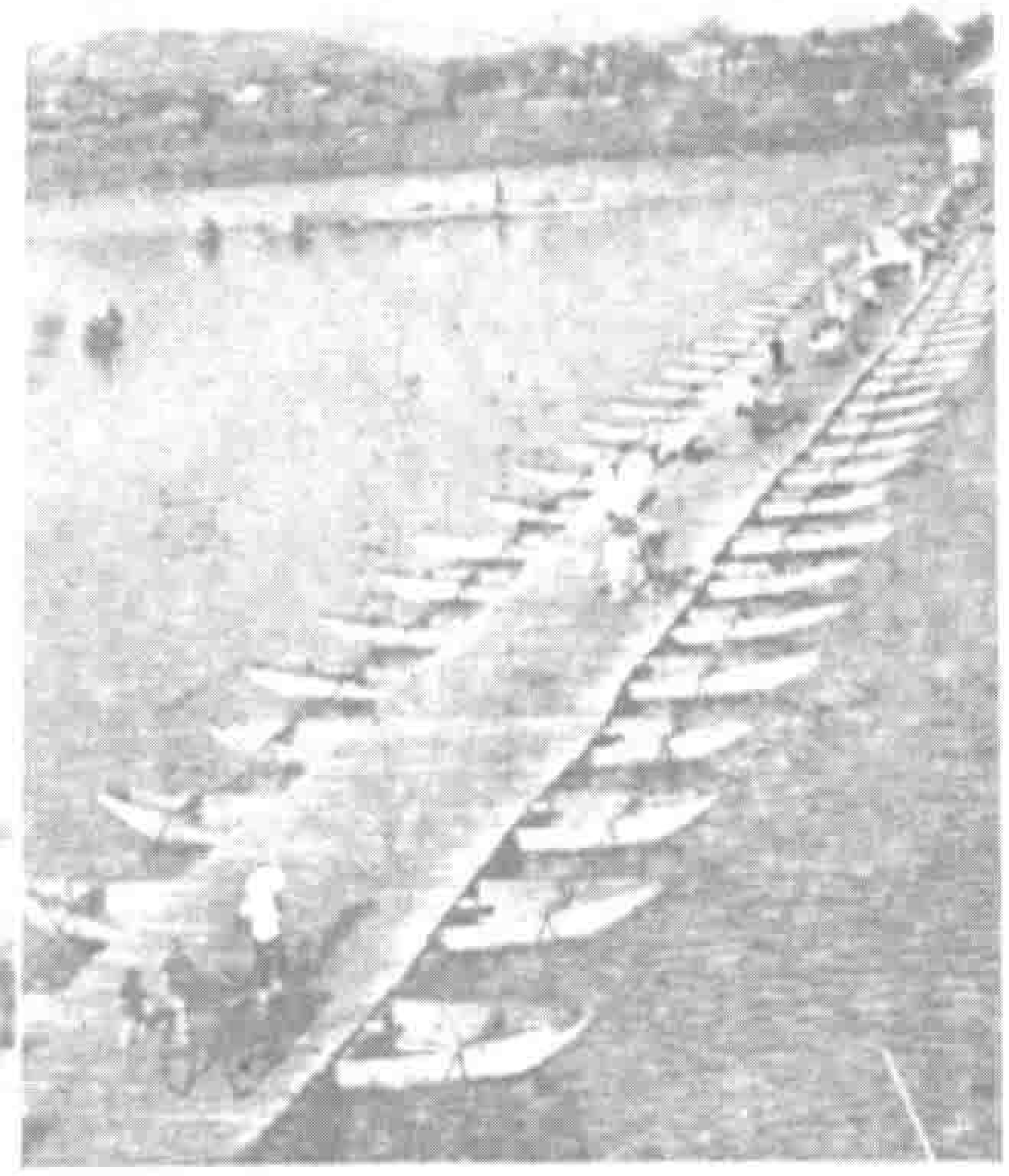
黃山雲霧

華東勝覽

·盧施福攝影·

平坦的田疇，富裕的村落，繞着清澄的小河，這是江浙農村最習見的美景。⇩





⇧ 蘭溪西門外的橫江浮渡。

⇩ 黃山清涼台獅子峯雲海。





天目山遠眺。⇧

蘭谿橫山一覽。⇩



一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝　發展旅行事業

第二十六卷第十二期目次

黃山雲霧……丁惠德……(封面)
華東勝覽……盧施福……(封裏)
從兩個事例說起 旅行到祖國需要地方去……風・圭……(一)
偉大的和平戰士——郭沫若和大山郁夫……范楚生……(二)
戰鬥在肯特山上(下)……章立海文　任微音圖……(五)
蘇聯的集郵事業……奥西波夫作　張守業譯……(一四)
旅大半月(下)……子天……(一五)
千里大荒變良田……章元鳳……(二〇)
去太陽島度假……雋謙……(二七)
訪問一個休養歸來的工人……沛甘……(三一)
新內蒙散記(五)……明喆……(三三)
塘沽新港禮讚……冀代……(三七)
新中國的驕傲——塘沽新港……一眞……(四〇)
從貴陽到上海……潦源……(四三)
人地事物……編輯室……(四七)
地方誌——湘潭憶語……明喆……(四八)
淮河邊上第一城市——蚌埠……曹建厚……(五二)
廣西去來……江凌……(五四)
西北重鎮——迪化……潘鈞……(六〇)
官廳水庫徒步旅行記……北京大學植物系旅行小組……(六四)
捷克斯洛伐克的旅行事業……捷克駐華大使館祕書賴格拉……(六六)
爲自由而戰的尼泊爾……鐵珊……(六八)
泰國之行……法里明作　邵炘譯……(六九)
花城佛羅倫斯遊記……喬治葉夫作　李明仁譯……(七二)
交通與旅行……編輯室……(七七)
讀者、作者、編者……編輯室……(七八)

……婦女調經藥劑……

佛慈 當歸丸

適應：月經不調・痛經腹脹・產後血虧

上海市人民政府衛生局藥宣字1250號核准

上海佛慈藥廠出品

西藏中路三十九號　電話：八九四〇六

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝

發展旅行事業

◉本期內容介紹◉

讀過「戰鬥在肯特山」上篇的讀者，都表示對這篇文章的愛好。本期續刊下篇。緊張的場面有：和黑熊格鬥，電訊聯繫中斷後在絕望的邊緣上堅持戰鬥，在冰雹的襲擊中犧牲了一位領導同志；而那個混入隊伍裏的反革命分子，在下篇中也因事敗而得到了懲膺。這一篇寫得有血、有肉，可以使最懦弱的人變得勇敢起來，是值得一讀再讀的好文章。

「千里大荒變良田」是東北各農場的綜合報導。這些農場，很多是從一片荒卬上建設起來的，文中着重說明了各個農場的成長過程。

「旅大半月」下篇通過了旅大的風光文物，寫出了民族間的愛和憎；另外也介紹了大連生產教養院的情況，從具體事例中說明了舊社會把人變爲鬼，新社會把鬼變爲人。「官廳水庫徒步旅行記」也是首都大學生在今年暑假中的旅行報告，從這篇文章裏可以獲得旅行的真正樂處，並了解到我們應該怎樣旅行才對我們的實際生活發生益處。

三篇遊記：「去太陽島度假」、「從貴陽到上海」、「廣西去來」綜合報導了作者在旅行途中的所見所聞。太陽島是哈爾濱松花江中一個小島，作者的旅程是從北京到哈爾濱。

塘沽新港是新中國偉大建設之一。這一期刊載了二篇有關新港建設工程的文章。這個日本侵略者化了五年時間不能完成的遠東大港，在人民的新中國，只耗十五個月工夫便完成了第一期工程，使萬噸輪船可以進港裝卸。關於工程情況、港口價值和工人階級在築港工程中的無比勞動熱情，在文章中都有很好的描述。

很多讀者希望知道些迪化的情形，這一期中我們請潘筠同志寫了一篇「西北重鎮—迪化」，介紹迪化風光和人民的生活。地方誌有二篇，介紹的是湘潭與蚌埠。

「泰國之行」的記敍重點放在泰國首都曼谷。近年來，泰國反動當局極力追從美帝，不惜以出賣民族利益來鞏固他們的反動統治。看吧！這篇文章裏所介紹的人民生活，是怎樣的貧苦！怎樣的對於反動統治表示憤怒！同樣的情形，我們也可以從「爲自由而戰的尼泊爾」、「花城佛羅倫斯遊記」二篇文章中看得出來。相反地，我們從另外一篇文章「捷克斯洛伐克的旅行事業」中，看出了這個新民主主義國家中人民的幸福生活。這是很強烈的對照，請讀者們仔細加以體會！

……止咳化痰劑……

佛慈 桔梗丸

◀適應：咳嗽多痰▶

上海市人民政府衛生局藥宣字〇九八七號核准

上海佛慈藥廠出品

西藏中路三十九號　電話：八九四〇六

從兩個事例說起

今年暑假，政府爲了使青年們的思想提高一步，體格鍛鍊得更好，曾組織各中大學校學生出外旅行，規模大的如北京三大學到旅大的參觀團，人數達一千人之多。他們在短期旅行中，有的在工業先進地區學到了工人階級的高貴品質，有的在遼闊壯麗的河山上認識了祖國的偉大，有的在親身體驗中看到了蘇聯友人的國際主義的崇高感情。所有這些，都證實了他們在書本中所讀到的、在報告、廣播中所聽到的一切，使一個毛澤東時代的青年，在實踐中認識了眞理，開拓了心胸，從而把獻身人民事業的抱負更加堅定起來。

這是極有意義的旅行。在這幾個月中，我們陸續收到了許多參加過旅行的同學寄來的稿子，寫出了他們在旅行途中所得到的收穫，是那麼的豐富，那麼的生動，那麼地令人信服。（這些稿子，已有幾篇在本刊發表，讀者也可從那些文字中得到很多東西。）可以說：這種旅行的本身就是教育。

近數月中，報上也發表了許多農民代表旅行蘇聯回來後所寫、所作的報告。在他們三個多月的旅行中，看到了也學到了許多先進的耕種方法、組織過程、集體農民的幸福生活等等。這些都使他們找到了今後所應該走的道路，鼓舞了他們農業集體化、工業化的信心，從而使他們的思想和學習蘇聯先進技術的決心大大提高一步。

這個旅行是劃時代的。在中國歷史上，從來就沒有農民出國的事發現過！不要說出國，在解放以前數千年的漫長年代裏，有那個農民會在「政府」資助下出過省、出過縣去學習新智識呢？誰都知道：這只有在毛主席、中國共產黨領導下的新中國裏才會發生，而且將會永遠發生下去。這個旅行，不但使參加的農民代表們受到了活生生的教育，而這個旅行的本身，也就標誌着人民政權的優越性。

在反動統治下，旅行只是一種消費，只是資產階級爲了享受的消費行爲。而現在呢，旅行已經不再是資產階級的專利品，旅行的意義也擴大了。

在毛澤東時代，旅行是一種教育；旅行之門，除爲工作需要之外，也爲教育需要而開。在那種教育裏，有千百萬人民作爲你的教師，有無數新鮮事物作爲你的學習資料。親愛的同志們，努力學習、努力工作吧！旅行之門敞開着，當需要你旅行的時候，人民會毫不吝惜的給你這個機會，即使是萬里以外的兄弟國家。（風）

旅行到祖國需要的地方去

最近幾期的本刊上，發表了幾篇情節生動，意義深長而富於戰鬥性的遊記和報導，其中如章立海同志的「阿爾泰山歷險記」、「戰鬥在肯特山上」，章元鳳同志的「太陽照上康藏高原」、「紅旗插上喜馬拉雅山」等，都使我們深深感動！這是由於文章中的人物，都是爲了人類的幸福生活，在極端艱苦的環境中，和自然界進行着不屈不撓的鬥爭。他們把這作爲自己的神聖任務，付出了自己的一切，這種革命的英雄氣概，是人類幸福的源泉，是值得我們尊敬，值得我們學習的。

我們說：蘇聯的今天，就是我們的明天。但我們看吧：蘇聯的今天是怎樣得來的？還不是千千萬萬的蘇聯人民在斯大林同志的英明領導下用艱苦卓絕的精神埋頭苦幹出來的嗎！例如他們把沙漠變成爲綠洲，那個征服自然的過程，是經過人們一番艱苦鬥爭的。如在卡拉庫姆沙漠上開採石油，最初連一滴水都沒有，人們的飲水和機器中所需要的水都要從遠處用飛機運來；現在呢，溝渠、都市、莊稼、工廠……應有盡有，那個地方已經成爲土庫曼運河岸上的城市，而且將成爲五海通航的大碼頭。那些參與開發事業的英雄們，都成了蘇維埃人民幸福生活的締造者，得到人民的崇仰。

我們要把我們的明天，建設成像蘇聯的今天一樣，就必須學習蘇聯人民爲建設祖國而那樣勤勞奮鬪的精神。我們有漫長、遼闊的河流、土地，有着無數的富源等待我們去開發，而且已經有了我們中國人民最優秀的勞動人民和幹部在許多地區打先鋒，我們的蘇聯老大哥在協助我們，我們必須緊跟上去，爲祖國貢獻出自己的力量。

在祖國的大地上，有着美麗的自然風景，有着蓄積深厚的民族遺產，有着勤勞樸實的勞動人民，有着偉大的正在開始的建設工程，在那樣的環境中，會把一個人的胸襟擴大，眼界敞開，從而培養出勇敢、樸實、樂觀而忘我地爲人民服務的獻身精神。

同志們，爲着祖國的明天，爲着我們自己，爲着鍛鍊自己，我們應該向那些英雄的同志們學習，在祖國需要的時候，把旅行的矛頭，指向開發和建設的崗位上去！（圭）

一月一談

斯大林國際和平獎金獲得者

偉大的和平戰士——郭沫若和大山郁夫

范楚生



郭沫若

公元一八九二年九月，四川樂山縣峨眉山下大渡河濱，沫水和若水相匯的沙灣地方誕生了一個幼年時就唱着「翩翩少年郎，騎馬上學堂，先生嫌我小，肚內有文章」的詩句的文化健將；這就是中國人民優秀的兒子、詩人、文史學家和知名的社會活動家郭沫若。他感受了他母親愛詩的傳統，孩童時期即熟讀唐詩和千家詩。庚子之役，帝國主義的狂濤衝破了清廷封建的萬里長城，當時的新小說和「新」思潮也湧進了這個山城；因此在中學時期，林琴南翻譯的小說對他後來在文學發展上的傾向產生了很大的影響。

從一九一四年一月，郭沫若前往日本，接受了日本的高等教育，由預科而至九州帝大醫科畢業，這一段求學時期磨鍊了他的文筆，也琢成了他的堅強意志。他在一九一六年便開始寫作，那時上海「時事新報」的「學燈」副刊第一次發表了他的詩，使他欣喜欲狂；從此，中國文壇上如洪濤般的出現了郭沫若的著譯。

一九二一年，他和成仿吾、張資平、郁達夫等人在當時「本着內心的要求，以圖個性的發展」的號召下建立了文學團體「創造社」，樹起反封建和創造現代文學的大旗。偉大的五四運動使當時中國的新文藝衍發成兩派，一派是不怕一切迫害與犧牲，堅持不渝地向前抗進；其中我們可以找到這個中堅人物郭沫若。另一派因着外力的襲擊，喪失鬥志，於是發展為消極和頹唐，同樣也可以郁達夫作為代表。他們都給予後進的中國青年以巨大的影響。

郭沫若的早期著作，確實可以多產兩字來形容；那時可說屬於對一切不滿起而反抗一切的渾沌時期。因此，在他一系列的文藝著譯中，不難找到有潛伏性的反抗力和濃厚的幻想。例如著名的「女神」一詩中，有一段合唱就含蘊着深厚的和平寓意：

太陽雖還在遠方，　　太陽雖還在遠方，
海水中早聽着晨鐘在響；　丁當，丁當，丁當。

＊　＊　＊

萬千金箭射天狼，　　天狼已在暗悲傷。
海水中早聽着晨鐘在響；　丁當，丁當，丁當。

＊　＊　＊

儂們欲飲葡萄觥，　　願祝新陽壽無疆，
海水中早聽着晨鐘在響；　丁當，丁當，丁當。

由於長期的生活壓迫和對自由的渴求，使他逐漸覺悟到非親身參加打破這個人壓迫人的經濟制度不可；一九二四年是他思想的轉折點，河上肇的「社會組織與社會革命」的翻譯給他起了階級意識的轉變。他在給「仿吾的信」裏就說得很明白：

> 我從前祇是茫然的對着個人資本主義懷着的憎恨，對於社會革命懷着的信心，於今更得着理性的背光，而不是一味的感情作用了。這書的譯出，在我一生中，形成一個轉換時期，把我從半眠狀態裏喚醒了的是它，把我從歧路的彷徨裏引出了的是它，把我從死亡的暗影裏救出了的是它，我對於作者是非常感謝，我對於馬克思列寧是非常感謝！（創造月刊一卷二期一二九頁）

這樣，郭沫若就投身於一九二五——一九

二七年的中國革命浪潮；北伐時期爲鄧演達的助手之一。直至一九二九年蔣介石叛變，「創造社」被封，他被迫流亡日本時，方進入中國史學方面的研究；完成了「甲骨文字」及「殷周銅器銘文研究」等著作。抗戰軍興，回到中國，被聘爲軍委政治部第二廳廳長，對當時統一戰綫的宣傳起了一定的作用。

郭沫若一向主張爭取和平，早在一九三九年五月二十一日由他執筆發表的國際反侵略運動中國分會第二次年會宣言中就說道：

> 反侵略運動的戰場，應當是全世界，同時也應當是每個個人。和平是不可分割的，孤立只是侵略的兄弟，因爲他們同時以自私爲其母親。和平決不是偸安與妥協，和平只有在正義的血的裁判下才能奠定。侵略者口中的和平祇是武器，反侵略者手中的武器便是和平。我們要加緊地砥礪和平的武器，摧毀武器的和平。（見羽書集——和平的武器、武器的和平——）

一九四五年，應蘇聯科學院的邀請，他訪問了蘇聯，參加莫斯科和列寧格勒兩地舉行的二百二十週年紀念大會，在列寧格勒、斯大林格勒、塔什干和撒馬爾罕等地作了五十天的旅行；回國後，寫了本「蘇聯紀行」。一九四七年，因受國民黨反動派的迫害，離開上海到香港；曾和邵荃麟等人創辦「大衆文藝叢刊」，向喧賓奪主的「黃、藍、白、黑」反動文藝展開鬥爭。一九四八年到東北解放區，走上爲祖國爲人民服務的暢快大道。

新中國人民政權的建立，大大地發揮了郭沫若的生命活力。四九年八月，他當選爲中華全國文學藝術界聯合會的主席；同年十月，當選爲中央人民政府委員會委員並被任爲政務院副總理、政務院文化教育委員會主任和中國科學院院長。

從一九四九年四月的布拉格世界和平大會以來的每次國際性和平集會，我們都聽到了他的聲音。華沙第二屆世界和平大會上，他代表中國人民嚴正地揭露了美國侵略者在朝鮮的血腥罪惡；在柏林和理會特別會議上，他聲討了美國強盜在朝鮮和中國東北的生番行爲「細菌戰」。

不久前，美、澳、新三國舉行了檀香山會議，企圖組織以日本爲核心、以朝鮮爲前哨的「太平洋同盟」，而利用日本軍隊作爲侵略亞洲的主力。郭沫若看到這更嚴重地危害了亞洲及太平洋區域的安全，因此和宋慶齡等人聯名邀請亞洲及太平洋區域的各國愛好和平與正義人士，共同來發起這個區域和平會議。五二年六月，十九個亞洲及太平洋國家的四十七位代表在北京舉行了籌備會議，郭沫若致賀詞說：

> 我們所代表的人民都反對干涉別人的內政，但也不容許別人干涉自己的內政。我們反對侵略，亦決不侵略別人。我們要求相互尊重彼此的獨立、自由，並且堅信不同政治制度的國家可以和平共處。我們要求各國人民不再受到戰爭的威脅，而能够在和平的環境下自由地進行文化交流和發展正常的經濟關係。

當郭沫若看到戰後的日本在「白臉天皇」的驅使下，逐步走上侵略戰爭時，他以二十年舊友的資格先後給日本人民寫了兩封公開信，呼籲善良的日本人民團結起來組織起來，盡力地從事挽救。他說：

> 要使日本復興，只有走人民的路綫才有希望。我們中國人民對於日本的軍閥財閥雖然有着血海深仇，但對日本人民是向來懷着兄弟般友誼的。只要日本人民眞正做了日本的主人，中日兩國是一定能够實現圓滿的友好互助的。

五二年十月，亞洲及太平洋區域三十八個國家的和平使者在新中國的心臟北京舉行了盛大的和平會議，郭沫若在會上作了「團結一心保衞和平」的報告。他號召世界各國人民不分民族、職業、階層、政治見解、宗教信仰和生活方式，更加廣泛地親密地一致團結，積極行動起來爲和平事業而奮鬥。

長遠以來，郭沫若的言行曾激發起中國青年無限的愛國心去爲祖國的民族獨立與自由而鬥爭！長遠以來，郭沫若的言行也就是保衞和平與爭取和平！由於他的忘我工作，中國人民的心中都具有了同樣的思想和感情。當今天維也納世界人民和平大會舉行之際，我們願他更加奮發，和浩大的世界和平鬥士們一道奪下當代吃人生番手中的凶器！

大山郁夫



一九五一年斯大林國際和平獎金的愉快消息，似乎特別快的傳遍日本，傳到遙遠的北海道的邊陲，傳到工廠、作坊、學校、礦山和漁村。這是因爲六位領納人中有着日本進步文化界的領袖、堅韌不屈的和平戰士——大山郁夫教授的名字在內。

一八八〇年九月，大山郁夫誕生於日本兵庫縣的若野村。他的父親是一位醫師和學者，他教兒子愛眞理、愛學問、和愛工作。一九〇

五年，大山在日本早稻田大學畢業後，為了繼續深造，他到支加哥和慕尼黑留學。第一次世界大戰爆發後，他回到日本，踏上新聞界在朝日新聞」工作，這時正當日本武士道軍閥製造戰爭計劃和圖謀征服世界的時候。但是這樣的罪惡計劃不能獲得日本進步知識份子的同情，而大山更是反對。沒有多久，日本軍隊佔領了蘇聯遠東的領土，大山即時發表了一篇痛斥軍國主義和戰爭的論文，得「罪」了反動派，因而拋掉了「朝日」的工作。此後大山教授在早稻田大學的政治活動更為積極，他參加了當時進步的教授團，領導學生的進步運動。這位青年學者和他的朋友們的活動嚴重地打擊了反動的日本軍閥，因此隨之而來了大規模的逮捕和暗殺，使他們感到留在國內實在太危險了。他不得不流亡國外。

日本軍國主義在蘇聯遠東遭到了失敗後，大山回到了祖國，創辦了工農黨和日本共產黨一道為捍衛勞動人民的利益而工作。但是軍國主義的白色恐佈，嚴重地籠罩在大山的身上，他組織的工農黨被強迫解散和禁止活動，因此他再度出走國外。

一九三七年七月七日，日本帝國主義在北京郊外的盧溝橋，挑起了想併吞中國的戰火；使得中國人民流血犧牲達一千萬人。但是中國人民在中國共產黨的領導下，對野蠻的侵略者作了長期的頑強的鬥爭後，終於獲得了勝利。早在一九三六年七月十六日，毛主席和美國記者斯諾的談話中，便說到了日本國內人民和日本殖民地人民革命運動的興起，是消滅日本帝國主義的三大條件之一。（註一）因此大山雖然身在外國，也不忘記向他祖國善良的人民灌輸革命意識，鼓吹日本人民起來反抗這種禍國殃民的侵略戰爭。

一九四五年，日本軍閥無條件投降後，他回到了久別的祖國，滿懷着復興他祖國為和平民主的希望；但不久就為現實所粉碎了，因為他所看到的美國佔領政權是幫助日本軍國主義的東山再起而不是消滅它，是絞殺而不是解放日本的民主勢力。請看日本吉田政府以前製造的「第三二五條例」，和不久前製造的「防止破壞活動法案」，不都是針對着每一個爭取和平的人嗎？即使一個有聲望的學者和國會議員的大山教授也沒有幸免，也曾被吉田的警察在佔領軍總部的命令下關進警察局，及至他們覺得這樣迫害他還非時候，才釋放了他。

從他回到美國佔領下的日本起，大山教授就努力使日本人民洞穿美國佔領者蓄意扶植日本反動勢力的政策。他力促日本愛國份子為國際間的和平與友好而鬥爭，他那動人的號召震撼着大學的講座、城市的廣場、農村的集會和工人的工場。雖然在美國太上皇的壓制和迫害下，日本尚有六百萬愛好和平的人民由大山郁夫等戰士的領導在斯德哥爾摩宣言上簽名。

當單獨對日「和約」送到議會之前，大山教授還在醫院中。但是他仍抱病趕到國會，痛斥這一項賣國條約，指出這個「和約」將置日本於萬劫不復之地，將為美國侵略戰爭準備人力和物力的動員站。

大山教授是全日和平委員會的委員；本年七月初，他在「七七」十五週年紀念前夕，和日本前參議長松本治一郎、婦女新聞社長神近市子等，寫信向毛主席致敬說道：「今後，我們誓必繼續和日本軍國主義的殘餘勢力進行頑強的鬥爭，為中日兩國間的持久和平而努力：……」

九月間，他在東京舉行的八萬羣衆的和平集會上，被推選為出席亞洲及太平洋區域和平會議的代表之一。十月下旬，他與平野義太郎聯名在「世界報」上發表呼籲，他們號召日本人民採取行動，與全世界一切愛好和平的各國人民一道，反對為了侵略而重新武裝日本，要求結束朝鮮戰爭，要求日本政府和美國政府批准一九二五年日內瓦議定書，禁止原子武器，裁減軍備以及締結有中華人民共和國政府參加的五大國和平公約。

在獲得光榮的斯大林國際和平獎金後，他感情奔放地說道：「這是我一生最快樂的日子，最大的光榮並不是單獨賜給我個人，而是屬於千百萬勇敢地為和平而呼號的日本善良的男女。想起來，這是多麼令人感服啊！我們的呼聲已為莫斯科聽到，已為和平的旗手蘇聯聽到；我不孤獨，因為生活在這樣一個光榮崇高的目標的鬥爭中，怎樣會感到孤獨呢？謹以我這顆赤熱的心敬獻給蘇聯人民和他們偉大的城市莫斯科吧！感謝他們偉大的成就，並且告訴他們，不論戰爭販子將來要耍出什麼險惡的鬼計，不論在他們手中將遭到什麼迫害，我們一定用加倍的力量為和平而鬥爭，為國際間的友好團結而鬥爭，而我們也必將獲得勝利！」

是的，在東京高田車站附近的巷弄裏（大山的住址）開出了一朵和平之花，它向全體善良的日本人民撒播着和平的芬芳，鼓舞着日本愛好和平的男女們，為世界和平與祖國的民族獨立去鬥爭。

〔註一〕一九三六年七月十六日，毛主席和美國記者斯諾作了關於抗日戰爭的談話。

斯諾問：「在什麼條件下，中國能戰勝並消滅日本帝國主義的實力呢？」

毛主席答：「要有三個條件：第一是中國抗日統一戰綫的完成；第二是國際抗日統一戰綫的完成；第三是日本國內人民和日本殖民地人民的革命運動的興起。就中國人民的立場來說，三個條件中，中國人民的大聯合是主要的。」

戰鬥在肯特山上（下）

韋立海文
任微音畫

向石洞中挺進

對於這次探險，我早就考慮過：探險是一件很危險很殘酷的事，這需要一個非常堅強的決心和魄力，要經得起考驗。在烏蘭巴托的蘇赫——巴托爾廣場上，我曾經對餞行的朋友們說：「我自料不是懦夫，是懦夫就不會敢去。我會回來的，請等着我吧！我要不是以英雄的姿態回來，就一定是馬革裹屍。」這就是我在蘇赫——巴托爾銅像前的誓言。我的朋友曾經爲我的誓言乾杯。肯特山上的鬥爭殘酷的錘打我的誓言，我的誓言會在鬥爭面前倒下去呢還是會錘鍊成鋼呢？這全靠我自己，瑪西沙莫爾同志之死更堅定了我的信念，我決不會做懦夫。

一天，我們在一道飛泉下發現了幾塊極重要的礦石。然而，僅僅只有幾塊。我們察看周圍的土壤，發現沒有一點有與此礦石相同的成份；因此我們斷定：這種礦石並非產在泉底，他一定產在泉上，是由泉水冲下來的。於是我們攀上山崖，順着泉水爬上去。泉水有二十多丈高，我們在三十多丈高的山頭上發現了一個大石洞，泉水就由此洞中流出來。我們到了石洞旁。洞有兩個人高，泉水自裏往外湧出，出了洞外就一瀉千丈成了瀑布。我們再考察一下周圍的土壤，發現所含的礦石成份極少，而在洞口又發現了很多相同的礦石。我們的一位地質學家判斷：礦苗可能在洞內。康東求律的眼睛向大家一掃。我們問他要不要進去，康東求律搖搖頭說：「不行，這裏面情況不明，一齊進去，危險極大，我看還不如派一兩人進去看一看。」我們點頭。我一想：這個任務可不能丟了，於是我趕忙說道：「我去。」另外兩個小夥子也齊聲應道：「我也去。」康東求律笑笑說：「好！可要當心。」我們剛要走，忽然我們的一個同志拉住我們說：「不行，不能進去，這裏面有野獸。」這位同志是個很好的獵手，一聽他這話我有些愕然！我笑着說：「朋友，別發神經，野獸還能睡在水裏？」他正經的說：「不信？你瞧！」他用手往地下一指，整整齊齊的幾行獸脚印從洞外走向洞內，而且很明顯地是熊掌印。他說：「不是嗎？有野獸，是大熊，牠一定是住在這石洞的別支小洞內。你們知道，肯特山的熊是厲害不過的，還要去送命嗎？」（這個同志他單純的從個人利益去想，所以他才這麼說。）高斯洛夫也附和着說：「我看不要輕易冒險！」（他當然別有用意）我厲聲的說：「難道說爲了害怕一兩隻熊，爲了怕個人犧牲，就讓國家的財產，人民的寶藏荒廢了嗎？難道這是我們應當做的嗎？對不起，同志，爲了國家，爲了人民，我要去。」同志們都點頭。康東求律緊緊的握住我的手說：「對，同志，你去。」於是我和每一個同志握手告別。我和高斯洛夫握手，我笑了一笑，他狼狽的低下了頭。我握着康東求律的手說：「也許我會一去不復返，記住一定要把我送回烏蘭巴托。」是的，假如我一旦爲自己的烏蘭巴托死去，那我就應當回到我自己的烏蘭巴托！我向四面瞭望了一下，肯特山是如此的美麗，鮮花開得滿山遍野，我摘了一朵小紅花，吻着她，她是如此的芬香；我吮吸着泉水，泉水是如此甜密；我向南方貪婪的望了一眼——那裏有我自己的烏蘭巴托，而那更遙遠的南方，有我親愛的祖國……我頭也不回，帶着兩個同志，大踏步的奔向洞中，飛越過泉水，濺起一陣水花，耳邊傳來同志們的呼聲：「保重呀！當心點……」

眼前是一片黑暗，伸手不見五指，耳邊響着潺潺的泉水。我們提心吊胆的走着，眞是：「眼觀四面，耳聽八方」，惟恐突然從黑暗中伸出兩隻毛茸茸的熊掌。

於是我開啓了手電，但電光是那麼的微弱。回首望去，洞口只是一圈圓光。我估計，我們至少已經走了一百公尺了。然而甚麼也沒有發現，洞還沒有到頭，不知道洞有多深！

擊殺兩隻兇狠的大黑熊

洞裏眞是光怪陸離，越走越大，到處是一些奇形怪狀的石頭，支洞左一個右一個，一股陰森森的氣氛！我想：要是我爲了遊玩而來，一定會不寒而慄，知難而退；可是現在呢？我問我的同伴：「怕嗎？」他們堅定的說：「不怕，有甚麼可怕，一想到洞外的同志我就不怕了。」在微弱的電光下，雖然看不清他的臉，然而我相信他一

定帶着笑容。我也相信，洞外的同志也一定在想：「他們是不會怕的。」說老實話，我倒越走越有興趣，因為在那不知名的地方——洞底將有更大的祕密待我們發現，我們像在光明的前刻……不過到底是不是怕呢？有事實考驗。

走着，我忽然聞到一種怪味，腥氣，我本能的一驚，碰了碰我的同伴：「腥氣！」他們也驚異的說：「嗯！腥氣，恐怕是……。」三支手電光一齊掃過去。呵！在水流當中有一塊大岩石，岩石上蹲着兩隻大黑熊，憤怒而驚異的望着我們。我輕輕的說了一聲：「熊！」槍聲響了，然而打空了。眞是「說時遲那時快」，兩隻熊飛速的跳下了岩，正好落在我們面前，一時我們竟呆了，不知如何是好！

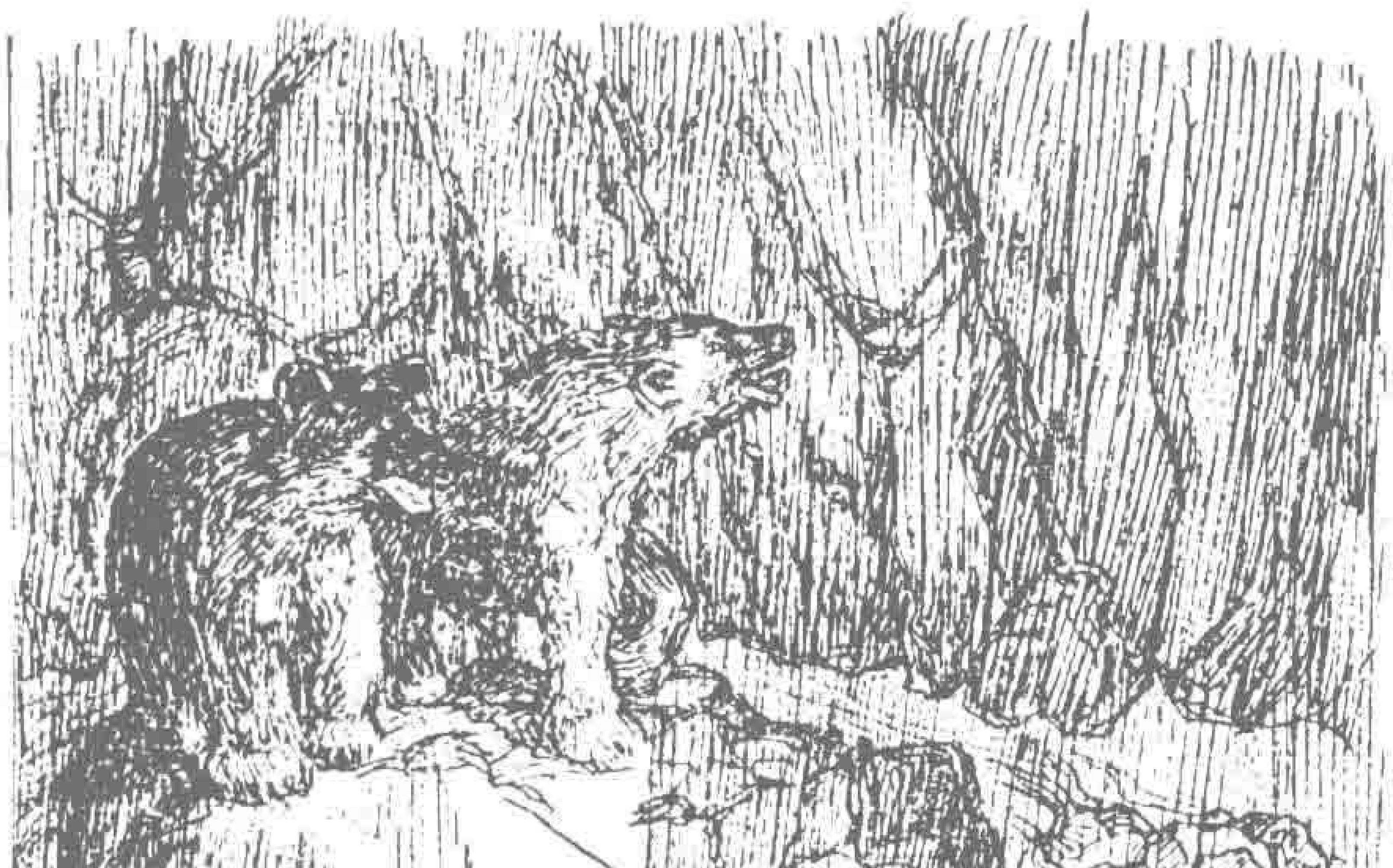
一瞬間，熊吼了，「拍」的一掌打在我肩上（眞是夠痛了！）。我急忙翻身跳入水中，對着黑暗裏就是兩槍（我早已忘記了開手電），然而熊還在吼，又打空了。

等我神智恢復清楚時（老實說，剛才這突然一下眞把我弄糊塗了）熊的神智也清楚了，牠的兩眼閃耀着碧綠的光芒，四處搜索着，最後落在我們三個人身上，牠重重的哼了一聲，伏下了肥胖的軀體，慢慢的向我們爬來……。

碧綠的光射在身上實在有點不「舒服」，簡直十分令人可怕！我忽然想到：我也有這麼一道光呀，於是我狼狽的捻燃了我的電棒，綠光立刻消失了。我順着手電光就是一槍……兩聲震得地動山搖的吼聲（我決沒有誇張，因為這是在一個洞裏，所以聲音震得連地壁都搖了起來。）——一隻熊被打死了，而另外一隻卻迎頭向我罩下來，猛的一掌，把我打昏了。

然而我是被打昏在水中，清涼的泉水立刻使我醒過來。我無意的用手一摸，正摸着一隻肥大的熊掌，這使我猛然記起：我是在與熊作戰呀！於是用力把牠一拖，熊大叫一聲，被我拖得四脚朝天（請原諒其實這裏根本看不到天），仰在水中，四脚亂抓，連聲吼叫。我在水中撈起一塊大石頭，用力往牠的血盆大口中一送，卡的一聲，牠的牙齒斷了，石頭也卡進了牠的喉頭，發不出聲了，四脚還在亂抓着。

它沒有牙齒了，我不怕了。我全身伏在牠的身上，用力按住牠。熊猛力的撕裂着我，我一身無處不是傷。我的同伴趕來幫忙，三個人狠命的按住牠，然而熊是一個非常厲害的動物，力大無窮，我們三個人雖然按住了牠，但卻也奈何牠不得。我們極力躲避牠的掌，因為我們知道，我們的腦袋不是鐵做的，牠的一掌能把你腦袋打得開花，何況牠快要死了，死前掙扎的力量特別大。



今、熊！黑熊！

我伸出手在水中摸索着，終於我摸着了手槍。槍聲接連幾響，熊最後擺動了幾下，死了，不動彈了。

我們站起身來，深深的呼吸着，喘息着。

突然，眼前大亮，幾十道光芒射過來，同志們來了，同志們聽見了槍聲怕我們出險趕來救我們了。康東求律首先奔過來，我們互相擁抱，慶幸。電光照着那兩隻死熊，鮮紅的血染紅了泉水，牠動都不能動了。雖然我們的衣裳已經裂成碎片，雖然我們身上儘是血痕，然而我們勝利了。

突然又有兩聲吁吁聲，我們回頭一看，原來是兩隻小熊——這兩隻大熊的兒子蹲在一塊岩石上悲鳴着。我們奔過去，要抓牠，牠害怕要逃走，可是我們一把抓住牠，撫摸着牠柔軟烏黑的毛說：「你不傷害我，我也不會傷害你，我們來做一個朋友吧！」

幾十支手電光把洞內照得如同白晝一樣，無限光明。我們迎着這光明，唱着歌向着洞的深處走去，去尋找我們的寶藏。

在戰鬥間隙中學習

親愛的朋友，你可能已經厭倦，難道我們儘是與野獸作戰嗎？生活和工作難道就是這一點嗎？就沒有別的了嗎？

當然不止，有的。和野獸作戰就是為了我們的工作。除了這個以外，我們還學習——學習在我們生活中是非常重要的一環。

在肯特山上，我們天天學習，在實際鬥爭中我們學習鬥爭知識，在豐富的自然界中學習自然知識。說老實話，在這一段時間內，我眞學習到不少東西。我們彼此都是老師，但也彼此都是學生，我們裏面專家多，各種各樣的專家：植物專家，動物專家，地質專家，打獵專家，爬山專家和煮飯專家等，從這些專家身上我長進了不少知識，我再也不會把杉樹認作松樹，把豹子認作老虎，我決不會冒險的深入獸穴，也決不會直着腰爬山，煮一頓飯也不會燒糊，這就是學習，「做羣衆的小學生」。從前我總以爲自己很不錯，可是假見不得眞，一到肯特山上這也不行，那也不行，正如毛主席所說：「牆上蘆葦，頭重脚輕根底淺；山間竹筍，嘴尖皮厚臉中空。」一樣，如是我深深感到慚愧！我決心脚踏實地的去做，下了決心向大家學習。結果我不但學得了很多東西，而且鍛鍊得比從前堅強得多了。我深深的體會到：投入實際鬥爭中對於一個人的成長是十分必要的。

另一方面，我們又進行理論學習，我們一抓空就進行馬列主義的理論知識學習，豐富我們的理論知識，從而用這些理論知識來指導我們的行動。在肯特山上，我讀完了馬恩選集。我們也同樣進行時事學習，關心政治，我們收聽廣播，我們不放鬆對世界政治研究的興趣。我們知道，在世界上有兩個陣營——和平民主陣營和戰爭侵略集團，而我們的工作就是爲了和平，我們只有在和平的環境下才能工作，和平對我們說來眞是可貴。

肯特山上最好練歌。一眼望去無邊無際，不山得使人心境曠達，於是放開喉嚨大唱。我們有幾個同志，就是在肯特山上練出了他們的歌喉（他們後來還在烏蘭巴托表現過）。

肯特山上美麗的、迷人的景色，最容易觸發人的詩興，我們的幾位青年同志，曾經在肯特山上作出極爲動人的詩篇。

夜晚，明月當空，四野寧靜，花香撲鼻。我們圍坐在營火旁邊談心，我們檢討以往的工作，研究今後的做法，談着自己的感想，談得非常熱烈，非常起勁……。不時會有一兩隻野狼和花兔子跑來，我們大喝一聲，或者投過一塊火柴，於是牠們夾着尾巴跑了，我們大笑。一個青年同志說：「也許在這個時候，喬巴山元帥還沒有睡呢？」另一個說：「他當然沒有睡，他正在想：『呵！探險隊的人怎麼樣啦，他們好嗎？衣服沒爛吧？有肉吃吧？沒傷風吧？』你說是不是？」……同志們就是這樣的愉快，這樣的樂觀！雖然說不定今天晚上我們坐在這裏愉快的談論，而明天我們會喪身獸口之中或者喪身岩下。然而我們都知道：「人最寶貴的是生命，生命給人只有一次而已，一個人應當這麼渡過他的一生：當他回首往事時，他不因虛度年華而痛苦悔恨，也不因碌碌無爲而悲痛，這樣，他在臨死時就能說：「我的整個的一生，都已獻給人類最壯麗的事業——爲人類的幸福而鬥爭的事業了。」就是這樣，我們要這樣度過我們的一生，因此我們才能如此樂觀，也就能夠奮不顧身地忘我的工作——這就是我們生活的另一面，革命的人生觀。

電訊聯絡中斷

大雪封山。

一天，我們在一個大雪山頭上宿營，忽然電報員走來報告：「無綫電壞了。」我們大吃一驚，走到電報機前一看，電報機外觀一點也沒有壞，可是機子裏面最重要的一個機件卻壞了，無法再修了，整個電報機都無法再用了。

最嚴重的問題跟着來了，我們與大隊部及烏蘭巴托的聯系完全斷了，我們被困孤山，如何辦呢？

如何辦呢？大家都在着急，要是想不出辦法，日子一久會困死的，現在最重要的問題是：如何與外面恢復聯系，死裏求生。

我和康東求律整整談了一晚。他認爲那無線電決不會是摔壞的，因爲保護得極安全，而外觀又一點也沒有壞；也不是電燒壞的，因爲那機件有極強度的保險。那麼如何壞的呢？康東求律判斷是破壞的，是故意弄壞的……我自然而然的想起了高斯洛夫。

應該如何向大家說，這是最迫切的問題。現在我們只有兩條路可走：一條路是大家繼續工作，等候救援；第二條路是我們回去找大隊部。結果我們選擇了第一條路。因爲我們預料大隊部一定會來找我們；而我們現在又不知道大隊部在那一方，（據估計，我們在大隊部一百里路以外。）即使知道，而大雪封山，我們有如此多的輜重（一些貴重的標本），不知要走多久，這是一件極危險的事。所以我們決定走第一條路——繼續工作，等候救援。

康東求律對大家說：「同志們，不要心慌，不要氣餒，祖國人民忘不了咱們，喬巴山元帥忘不了咱們，蒙斯特爾和頓基拉布也忘不了咱們，他們一定會來找咱們，咱們要繼續工作，我們要用更大的工作成績來和他們勝利會見……。」

我們繼續工作。然而不可否認，同志們的工作情緒沒有以前那樣高，因爲大家心裏有着顧慮，這種顧慮是不可避免會產生的。可是大家卻不絕望，不絕望就能夠得到勝利。

又是一天過去了，飛機沒有來；兩天過去了，飛機沒有來；三天過去了，飛機沒有來；四天……難道我們被拋棄了嗎？

沒有，就在我們失蹤的那一天，大隊部的電報機忙了整整一天，與我們聯系了三十多次，然而沒有聯系得上。蒙斯特爾和頓基拉布在電報機旁焦急的等了一天一晚，最後一次聯系又落了空。第二天淸早，烏蘭巴托的飛機就到了肯特山

的上空，開始尋找我們。

然而這是一件怪事，在我們失蹤的前一天晚上，蒙斯特爾還接到我們一個電報。其實，我們並沒有打電報給他。（這是說我們小隊的領導上沒有打電報給他，打電報也只能由我們小隊領導上打。）那個奇怪的電報說明了我們所在的方位，那是一個完全錯誤與事實不符的方位，我們根本沒有在那個方位（離此有二百多里）。結果，飛機就按這個方位去找，一天沒找到，兩天沒找到，三天又沒找到，四天……蒙斯特爾着急了，他決定全面尋找。

在絕望的邊緣上堅持工作

四天沒見到飛機，我們也着急了，同志們的情緒開始點不安！真的，我們會死在這裏嗎？就在第四天晚上，我們開了一個故事晚會，一個非常值得紀念的晚會，一個現實教育的晚會。

明亮的月光經過雪的反照，使夜晚顯得很明亮。瑪格辛維火旁圍坐着我們二十多個同志，周圍是嚴肅的氣氛，大家靜悄悄的聽着動人的故事。

列寧的、斯大林的、蘇赫——巴托爾的、喬巴山的、民族英雄的……故事深深的教育我們：勝利是堅持中取得的，布爾什維克黨人要千方百計從死裏求生。

我也講了幾個。我把紅軍長征的故事（這是一個百聽不厭的故事）講了之後，同志要求我再講一個。我想了一想，我說：「我們中國人民有很多優秀的兒女，這其中有一個是我們黨的模範黨員，在抵抗日本法西斯的戰爭中，他曾經以一個人一條腿和日本侵略軍戰鬥在一座大山上有一年多久，而始終沒有屈服……」接着我把陳善同志的光輝事蹟講了出來。這是一篇極能鼓舞人的詩篇，聽了這個故事之後，同志們心中非常激動！陳善同志和我們都是布爾什維克黨員，他能以一條腿和武裝的敵人鬥爭一年多而不屈服，而我們幾十條腿就不能夠堅持幾天嗎？不！我們一定也能堅持，一直到最後勝利。

沒有吃的，我們往返於懸崖峭壁間獵打野獸，尋野菜。但是我們的顯微鏡仍在工作。（在這期間，我們還有一個很重大的發現。）

五天、六天、七天……到處是一片白茫茫的大雪，蔚藍色的天空裏連飛鳥也難看見，溫度在零下三十度，然而飛機沒有來。

同志們瘦了。康東求律豐美的臉上出現了兩個大四洞，眼睛陷在深深的眼窩裏，然而我覺得，他那銳利的眼光此時更明亮。

同志們的歡笑少了（這是極其自然的），歌聲低了……然而同志們迫切要求聽故事，要求聽鼓舞人的故事。

帳外一陣歡呼，我只道出現了甚麼事，也許是喜事吧！我趕忙和康東求律跑出帳外，同志們都仰望着天空，指手劃腳，大聲呼喊：「是的，是的，一定是的……」我抬頭一望，原來遙遠的天邊出現了一個小黑影。是飛機嗎？……黑影越飛越近了，越來越大了，然而，就像一盆冷水潑到同志們的身上，大家的心情越來越冷，原來是一隻孤鳥！空了，又等空了，同志們苦笑着躺倒在雪地上。

戰勝了一個叛徒

突然遠處傳來驚呼聲。半山腰上高斯洛夫向着我們大喊：「快來呀！來呀！他跌下去了……」（高斯洛夫與另一個同志本來同在半山腰上工作着）同志們一楞，康東求律拉一拉我說：「下去！走。」我們倆往下走。我很煩悶，真的很奇怪，出了事高斯洛夫總有份，莫非……？我們到半山腰上，首先看到高斯洛夫一人站在那裏，臉色慘白，驚慌失措，結結巴巴的說：「他……他跌……跌下去了。」他往山下一指，啊！山下是一片大霧，那裏來的人影呢？

康東求律沉默的向四處察看着。他拾起一支落在地上的手槍瞧了一瞧（高斯洛夫一驚，摸一摸身後，他的槍掉了），地上非常糟，有幾處岩土崩潰。我們都感覺到：這個地方彷彿才打了一場架似的……。高斯洛夫不安極了，康東求律不時望望他，他總是低下了頭。

康東求律忽然厲聲的說：「望着我！」高斯洛夫不敢抬頭，「望着我！」高斯洛夫有些顫抖，「望着我，轉過眼睛來望着我！」高斯洛夫戰戰兢兢的抬起頭，康東求律仔細的端詳着他。我清楚的看到：他的臉上有着幾條血痕，極像是抓破的，而他身上的衣服也像是被扯爛了很多地方。我又起了疑心：莫非他與誰打了架不成？其時高斯洛夫更加惶恐不安。康東求律忽然低聲的說道（至少可以說，聲音很柔和）：「怪不得你，高斯洛夫同志，這全不能怪你，你上去休息吧！」他伸出了手，高斯洛夫忽然一下輕鬆了，很快的伸手和他握手。康東求律的眼睛骨碌碌的一轉，一瞬間我也瞧見了，高斯洛夫手上有血。高斯洛夫上去了，康東求律沉靜的望着他，半晌，他冷笑一聲。

高斯洛夫上去了。康東求律恨恨的說道：「明白了，一切都明白了。」我只覺得有點端倪，然而還不大明白。他拍拍我的肩說：「一切都明白，叛徒，謀殺者！你先上去監視他，但可別露聲色，我還要下去瞧一瞧。他媽的真可恥，我也要叫你這樣殘酷的死去。」他攀着岩石下去了。我忽然恍然大悟，呵！這地方曾經打了一架，而且是非常兇狠的一架，所以高斯洛夫手上臉上身上都有血有傷，手槍也在打架時打掉了，最後高斯洛夫把他推下了山……他媽的，真大膽真瘋狂！我憤怒的爬了上去。

同志們正圍着高斯洛夫問長問短。我說：

「同志們別圍着高斯洛夫，讓他休息休息。」同志們又來問我：「那同志眞的死了嗎？康東求律那去了？」我說：「康東求律下去找同志的屍首去了。」我覺得高斯洛夫微微一驚。

一點鐘過去了，康東求律沒有上來；兩點鐘過去了，康東求律沒有上來；三點鐘過去了，康東求律沒有上來。我有些不安了，同志們有些不安了，高斯洛夫也有些不安了。

忽然繩子一動，我們一驚！半山上康東求律大喊：「放兩根繩子下來。」我敢說，這時候是最緊張的時候，我們每一個人（包括高斯洛夫）的心都在狂跳着。

繩子重了，攀着有人了，慢慢往上扯。

呵！我的天哪！第一個上來的是那個跌下山的同志，是那位活生生的同志。他站着，微微一笑，眼睛向四面一掃，我們本能的往後一退，一陣驚呼，高斯洛夫大叫一聲，呆了，他們倆的眼光碰着了。那位同志喊：「呵！高斯洛夫，你好！」他走近來，高斯洛夫如同看見了鬼一樣，一步一步往後退，突然他掏出了槍，剛要打，我一拳打去，槍掉了，高斯洛夫大叫一聲，倒在雪地裏，那位同志大笑。

康東求律也上來了，看了這情景，他微笑。他走到高斯洛夫面前，踢一踢他，輕卑而勝利的說：「怎麼樣？算了吧！咱們倆的玩意兒玩到這一打爲止吧！認輸了吧！」高斯洛夫恨恨的說道：「這回算我輸到你手裏哪，哼！二十年後又是一條好漢！」康東求律猛的一脚踢去，踢得高斯洛夫滾了幾滾。康東求律厲聲的說道：「二十年後你又是一條好漢？哼！我叫你從今天起就別再想抬頭，這世界不是你的世界，沒有你的地位！二十年後？二十年後我叫你的骨頭變成黃土，你害了咱們多少同志，咱今天也要對你那麼樣，不！還要殘酷些，叫你死無葬身之地……。」高斯洛夫不動了，但是同志們卻摸不着頭腦。



降落傘投下了一位同志。仝

康東求律接着講：「同志們，咱們今天要和這個叛徒、混進咱們隊伍來的這個殺人犯、帝國主義的走狗算一算總帳，大家總還記得那從高山上落下去的同志，記得瑪西沙漠爾同志，記得咱們今天這位同志……。」接着，他提出了十足的證據，說明高斯洛夫一連串的反動的破壞的事實，高山上的那位同志是高斯洛夫故意鬆手而掉下去的，瑪西沙漠爾是因爲高斯洛夫故意放走馬而犧牲的，電報機是高斯洛夫破壞的（當然不用說，那個假電報也是他拍的，但是現在我們還不知道），而今天這位同志是高斯洛夫在工作時硬推下山的（幸好他給樹枝掛住了）……。夠了，給康東求律這麼一說，同志們就如同一團燃燒着的烈火，奔向高斯洛夫，拳打脚踢。不，這麼樣並不能解同志們的心頭恨——兩個同志的犧牲和我們今天大家的遇難全是他——毫無人性的傢伙，帝國主義的走狗所造成的，同志們的恨不是打兩下駡兩聲所能消掉的！同志們的拳頭像雨點一般的落在高斯洛夫的身上，高斯洛夫被我們打倒在肯特山的雪地下了，不！我們還要殘酷些。

我流淚了，我今天又一次感覺到我們力量之偉大；同時，我哭那些死難了的同志們，他們可以瞑目了。

這一天，是我們最快樂最憤恨的一天。同志們的心房如同一團怒火，要燒毀高斯洛夫罪惡的身軀，要溶化肯特山上的積雪。我們進一步的認識到：我們也是在和帝國主義作戰，我們今天在肯特山上與高斯洛夫所作的鬥爭與我們和美國侵略者的鬥爭本質上是相同的。殘酷的鬥爭我們終於勝利了，我又聽到同志們瞭亮的歌聲了，讓這勝利的歌聲飛遍全世界吧！

但是，飛機仍舊沒有來，我們繼續等着。現在在打垮了我們的敵人之後更覺得同志的可愛，我們親愛的同志是不會忘掉我們的，他們一定會來救我們。

飛機終於來了

第九天清晨，太陽剛剛出來，西南的天空上，出現了一個黑點，同志們又是一陣歡呼。接着黑點越來越大了，同志們都狂跳起來，把康東

求律拋上拋下，高呼萬歲，原來是飛機來了。

兩道黑烟迅速的升向天空。我們把頭伸得長長的（再也不能長了）向天空張望着，有的甚至爬在樹上、帳蓬上望着，喊着，揮着手帕，打着鐵器，惟恐飛機瞧不見，聽不見。其實飛機早瞧見了，一個急轉彎，飛到了我們的上空，盤圈子。

同志們高興得如同沸騰了的水一般，狂跳起來。飛機飛得很低，掠過樹梢，樹上的同志趕忙伸手去攀機翼，可是不小心倒被機翼括起的大風吹下樹來，碰了幾個大肉泡，又是一陣大笑，跳了起來。

飛機中彈出一個降落傘，慢慢下降，在天空中飄着。同志們蜂湧的隨着降落傘跑，傘飄到東，我們趕到東；忽然一陣風又把傘吹到西面，於是大家又趕忙往西跑。一會兒，降落傘降落在半山上，同志們一個接一個的，不約而同的都往山下跑去，也顧不得甚麼懸崖峭壁。康東求律墜下了一根繩子，不一會兒，降落傘員已經攀着繩子上來了。那時我們那些同志尚在爬山崖，他們大呼吃虧，又爭先的笑着爬上來。

我們和這個來自烏蘭巴托的人緊緊的擁抱在一起。親人呵！親人！只有九天沒通信，我們就像「如隔三秋」，度日如年。如今親人終於來了！我們把他頂在我們頭上，高呼萬歲——就如同戰士們佔領了一個山頂以後的狂歡；其實，我們這也是勝利的狂歡，我們堅持到了勝利（堅持的過程就等於殘酷的戰爭過程），我們打跨了敵人（瞧，高斯洛夫像狗一樣的蹲在那裏，望都不敢望我們）。烏蘭巴托來的人緊握着我們的手說：「自從你們遇險的消息傳出以後，飛機場收到千萬封來信和來電，詢問你們的消息。我們的飛行員曾發誓，不找到你們不回來，但是我們終於找到了。」聽了這話，我們又一次激動起來！我們親愛的人民呵！你是我們的母親，孩子失蹤了，母親多關心呵！

飛機又繞了幾圈，陸續的投下很多東西：餅乾、罐頭、衣服等等。最後飛機戀戀不捨的繞了幾個圈子飛走了，我們在地上歡送它。

從烏蘭巴托和大隊部帶來的熱情和鼓舞

晚上，一輪明月，大雪山上又燃起了瑪格辛維火。一包包的餅乾打開了，糖果一筒筒打開了……紅的、綠的、大的、小的，五彩繽紛，搞得我們眼花瞭亂，吃那樣好呢？康東求律拿起一包餅乾說：「同志們！吃吧！烏蘭巴托來的呵！」烏蘭巴托來的呵！無盡的關懷和無數顆心都在這上面！我珍重的拿起一包餅乾，吻了吻，帶着喜悅的、說不出的心情拆開了，呵！首先映入眼簾的，是一張照片。

一張大照片，一個年輕美麗的姑娘照片，多麼可愛的臉呵！兩隻眼睛含着無限深情，望着人笑。照片背後寫着幾個秀麗的字：「英雄，我的心給你，我吻你，因爲你是一個不屈服的英雄。」我呆了，我慢慢的、不知如何是好的站了起來，漫無目的的走去。啊！空氣多麼新鮮，到處都是一片花香！月光皎潔，我再拿像片一看，姑娘在月光下似乎現得更美麗了，我摘了一朵花，放在這美麗的姑娘的臉上，不知如何，我流淚了。我走到一塊大岩石上，四面寂靜無聲，隱約的傳來一陣陣同志們的歡笑。突然我想到我似乎曾經遇到過這樣的情景，那是甚麼？啊！記起了，手套，老太太送給我的這一雙英雄的手套……

……我覺得我想笑，我眞是太幸福了，可是我笑不出來，我只能向着月光、向着烏蘭巴托、向着這姑娘輕聲的說：「老伯媽，姑娘，我沒有辜負妳們。」確實，我問心無愧，我沒有辜負她們，雖然我還是極不夠的。我驕傲的吃下了餅乾，因爲，這裏面有着姑娘的心呵！讓我和姑娘的心溶化在一起吧！（後來，在回到烏蘭巴托，遇到這位姑娘，我和她成了親密的朋友。）

第二天清早，一架飛機又到了我們的上空。我們都下了山，山下有一塊比較平坦的地方，三顆信號彈發了出去，飛機慢慢下降，終於靠上了雪地，轟然一聲，大家擁了上去，圍着機艙歡呼着，跳耀着。我當然也不例外，竟好像這成了我的本能。忽然艙門「呀」的一聲開了，門口站着我們親愛的、光榮的蒙斯特爾和頓基拉布，他倆站在艙口上，向我們揮着帽子。那熟悉的、甜蜜的、無限關切的聲音我們又聽見了：「同志們！你們好！」「好！」我們歡呼起來。康東求律跑上去，緊緊地與他們握手。一瞬間，他們三個人沒說一句話，對望着……。蒙斯特爾和頓基拉布握着我們每一個人的手，親切的問道：「你好，同志。」「你瘦了，同志。」他把每一個同志的手看了又看，摸了又摸！——這裏面流露出無限的關心與痛愛。接着，他對我們說：「只怪得我，我害了你們。」——這句話多麼使我感動呵！我握着他的手說：「沒有什麼可怪的，這是鬥爭，這是考驗。」

高斯洛夫伏在那裏動也不敢動，蒙斯特爾和頓基拉布望着他大笑。蒙斯特爾笑着說：「你好，『朋友』，」高斯洛夫連看也不敢看他。我們大家大笑。蒙斯特爾轉過身來，大聲說道：「同志們，我祝賀你們的勝利，你們勝利啦！你們不但在工作中取得了勝利，而且也在和敵人的鬥爭中取得了勝利！瞧，敵人已經給你們打垮了，你們是光榮的，光榮永遠屬於你們，屬於你們優秀的領導者康東求律。」「萬歲！萬——歲！」的呼聲接替了他的語音。然後頓基拉布的富有鼓動性的聲音又響了：「同志們，我們的勝

利不過是初步的勝利，祖國和黨要求我們取得更大的勝利。同志們！我們要鞏固已有的勝利，爭取更大的光榮，光榮永遠屬於我們的英雄們。」

「萬歲！」掩蓋了一切。

我們圍坐在岩石邊，靜聽着康東求律向蒙斯特爾的報告。這是一篇令人鼓舞但也是令人辛酸的報告。報告使我們沉入甜蜜而痛苦的回憶，一幕幕驚駭的場面，就像是昨天發生的一樣：「風天雪地，我們這一小隊的同志勤勞而勇敢的工作着……他——我們親愛的同志離開了我們……」我流着淚，淚珠中我看到那件燒焦了的、黑色的皮大衣。康東求律鄭重的將它交給了蒙斯特爾，蒙斯特爾和頓基拉布以及我們全體同志默默的脫下了帽子，低下了頭。在淚珠中我彷彿又看到了那灰白的頭髮，那慈祥而勇敢的臉，那火炬般的眼光，我禁不住喊着：「呵！瑪西沙漠爾……」

飛機的發動機又轉了，蒙斯特爾和頓基拉布又站在艙門口。蒙斯特爾向大家揮手，向大家掃了一眼，說道：「同志們，我們不能疲倦，永不能疲倦，為了祖國，為了人民，我們不能疲倦，我們必須繼續戰鬥——就如同像你們以前一樣。同志們！祝你們勝利！」頓基拉布只說一句：「同志們，我等着你們勝利歸來。」飛機上升了，他帶着我們的決心，我們的戰利品——已經得到的工作成績和高斯洛夫，飛上了肯特山的上空，讓他去告訴全國人民：你們的兒女仍在工作。

康東求律揚臂一呼：「同志們！繼續工作。」——我們又開始了鬥爭，我們獲得了新的力量，投入了鬥爭。

我永不忘記這一次的遭遇，這在我們的探險歷史上是光輝的一頁！經過這一場遭遇，我們的隊伍更純潔了，意志更堅決，我們要踏破肯特山頭千丈雪，懷着全國人民莫大的期望，前進！

「小金毛」救了我的命

這是一個真實的故事，一個在我看來還值得紀念的故事。

我記得美國著名的文豪傑克．倫敦曾經寫過一個非常著名的小說：「白齒的狼狗」（在國內有譯本名「雪虎」）是描述一條非常勇猛的狼狗的故事。由於讀了這本小說使我引起了對狗的興趣，於是我也養了一條狗，一條混身金毛長達五尺的純種蒙古狗。這是一條很好的、厲害不過的獵狗，牠伴隨了我五年，我們從沒有分離過，這次來肯特山，我把牠也帶了來，想不到牠還建立了不朽的功勳，救了我的命——所以我說，這是一個對我說來值得紀念的故事。

這狗名叫「小金毛」，到肯特山來時，他非常陌生，一切都不習慣，尤其是野獸特別多（不知怎的，野獸特別喜歡找牠鬥），只要牠一出去野獸就圍了上來，呲牙裂嘴，只想吃牠。開頭牠怕極了，可是，肯特山是一個絕好的鍛鍊場所，不但我們人得到了鍛鍊，而且狗也得到了鍛鍊。經過了幾場殘酷的鬥爭以後，「小金毛」漸漸不怕了，相反的，牠覺得很有趣味，牠似乎生活得比城市中更有趣味，的確，在城市中牠沒有對手，可是在這裏到處都是對手都是敵人，雖然牠每天都生活在生死關頭上（老實說，牠比我們危險得多），跟野獸打架不是你死就是我活，可是牠一點也不怕，牠經常單個兒偷出去，過好久，又帶着勝利者的姿態，昂然的走進來，對着我們「汪汪汪」大叫三聲。我們全隊人都很喜歡牠，牠還可以替我們揹東西，牠爬山的本領也練出來了，牠爬得比我們還快，甚至不要拉虎鞋——總而言之，這是一條好狗，對我們很有用的狗。

一天，我和康東求律兩人出去察看地勢，順便帶着牠出去探路，我們走到一個小山谷裏，四面都長着很深的草，因為這是一個死山谷，所以雪不多，草沒有被掩掉。我們走着，忽然，小金毛從前面跑回來，用脚抓我們，口中短而急的叫着，樣子很失常，我們一驚，立刻判斷，一定有野獸，而且一定是不平凡的野獸，不然小金毛不會嚇成這個樣子。

我們還沒有考慮完，前面的草動了，草中露出兩個斗大的頭——兩個野獸頭，四隻眼睛骨碌碌的一轉，瞧見了我們，兩個野獸對望了一眼，接着就蹤了出來，呵！原來是兩隻花豹。

我們大驚，趕忙掏出槍，後退。小金毛圍着我們身旁轉着，可是牠的兩隻小眼睛也兇狠狠的盯着花豹。花豹慢慢的逼來，我們開了一槍，而花豹卻巧妙的躲過了，而牠反趁這個時間，怒吼一聲，撲到我們面前，張開兩隻血盆大口。正在這時候，小金毛「汪」的一聲，猛的一跳，跳到最近的一隻花豹身上，「擦」的一下，連皮帶肉咬下了那花豹的一隻耳朵。那花豹痛得大叫一聲，蹤過了我們的頭，另一頭花豹見同伴受攻擊，也跟着跳了過去，於是我們面前的兩隻兇豹一刻之間全沒了，而在我們後面卻打了起來。小金毛緊緊的伏在那豹身上，死也不放，又咬掉牠一個耳朵尖，那豹急了，往地上一滾，小金毛隨着牠滾了幾滾，然後一下翻到花豹的肚下，要咬花豹的喉嚨。然而就在這時候，那一隻花豹到了，牠一把抓住小金毛，把牠扯了下來，往地上一摔，兩隻豹一齊撲到牠的身上。而我們也來了，槍聲一響，一隻豹子被打死了，小金毛用力一掙，掙脫了那隻豹的爪子。我們又是兩槍，那一隻豹子又受了傷，長嚎一聲，逃走了。

我們來看小金毛，小金毛歡喜的叫了一聲，我們一看，覺得慘然，小金毛渾身是傷，一身皮肉被撕得稀爛，一隻脚跛了，一個眼睛成了一個大空洞，血直流。瞧着這個樣子，我說不出的難過！我們相信牠一定很痛苦，然而牠卻很歡喜的偎依着我們，牠的眼睛在閃耀着勝利的光芒，就如同平日牠贏了敵人一樣，牠的牙齒仍舊是那麼白、那麼鋒利，我非常痛苦的抱着牠，牠歡喜的

叫着……。

突然，牠猛的一掙，掙脫了我的懷抱，瘋狂的大叫，我們以爲出了事，回頭一看，呵！五、六頭豹子向我們奔來……。

我們翻身就跑，沒命的跑，小金毛蹺着脚跟着我們跑，可是牠却一面叫着，回過頭去叫着，似乎是示威，然而，豹子却追上來了。

越追越近了，豹子吼叫着，爲首的就是那負傷的被小金毛咬掉耳朵的豹子，牠們像一陣風似的追過來。

近了，非常近了。突然，小金毛停了下來，對着我們大叫一聲，我回頭一看，看見牠那隻獨眼內仍舊閃耀着勝利的光芒。接着，牠躍身一跳，跳到鄰近的一個小土堆上，向奔來的豹子大叫，我急喊了聲：「小金毛！」可是回答我的却是牠的一聲銳利的長嘯……我說不出我當時心中想的是甚麽，難道這是一個狗所做出的事嗎？爲了主人的安全牠不惜用自己的身體去誘引豹子，這難道是一個沒有理性的動物做出的事嗎？我無法解釋，我只好說：這是因爲我和牠太親愛了。

曾經是小金毛的手下敗將的那頭豹子一見小金毛站在小土堆上向着牠狂吠，眞是寃家狹路相逢，格外眼紅。牠大吼一聲，向小金毛撲去，於是所有的豹子都向小金毛撲去，而小金毛仍在叫着……。我們跑着，耳邊似乎還聽見那小金毛的長嘯。

脫險了，完全脫險了。我們站在一個大山頭上呆呆的望着，望望四週——四週一點也沒有，平常在脚跟前的那個金黃色的健壯的身軀已經不在了，「汪汪」的叫聲再也聽不見了！我低呼一聲：「小金毛」，可是回答我的不是立刻伸上來的雙爪而是山谷間沉重的回聲，我失掉牠了，我親密的朋友！可是我的耳邊却永遠響着牠那勝利的長嘯，我面前仍然站立着那英挺的、高傲的金黃色的身軀……似乎遠遠的傳來了豹子的吼聲，但我相信這是不長久的，因爲小金毛的朋友——我還在，我會爲牠報仇。

我想，高斯洛夫比牠如何呢？這當然是不能比的，然而我總覺得，小金毛比高斯洛夫是高貴得多了。

我不是文豪，我不會爲小金毛寫出甚麽不朽的詩篇或者傳記，然而我把牠寫在這裏，作爲紀念！

哭康東求律之死



⇦ 一顆冰雹打去了板，另一顆擊中了康東求律的腦袋。

我已經用很痛的心情寫了我們兩個親愛的同志的死難的經過，重覆一遍，我是用很悲痛的心情來寫這些事情的；然而，我現在却懷着更大的悲痛的心情來寫最悲痛的事——我的最親密的同志與生死的戰友我們的領導者康東求律同志之死。

事情經過很簡單，並沒有甚麽驚險嚇人的情節，他死在一件很平凡的事上，似乎看來他是平凡的死去。

肯特山上不但多風雪而且多冰雹。這種冰雹非常厲害，來時如同下雨一般，最大的有五斤以至六斤重，小的也比拳頭大。這樣大的冰雹只要打中一塊在頭上，那腦袋就得開花，我們曾經被這種冰雹打死三匹馬。

一個陰天，我們在一個大山谷裏行軍——我們是向大隊部行軍，我們勝利的完成了任務，回家了。雖然陰雲密佈，北風怒吼，然而我們却愉快的前進着。因爲，我們已經勝利的渡過了各種困難，完成了任務，我們只想到如何和別隊的同志會師，那裏還管它甚麽北風——我們頂着風走。

剛要走過山谷時，突然下了冰雹，都是比拳頭還大的冰雹，如同一陣急雨。我們猝不及防，每個人都挨了幾下，疼痛異常。康東求律於是急忙大喊道：「同志們，趕忙躲避。」幸好谷旁有不少小山洞，我們立刻躲進洞中。冰雹越下越大了。

突然，我們發見一匹馬被遺忘在山谷裏，牠被冰雹打得亂跑亂跳，到處奔跑，不斷的叫，而牠的身上還馱着很重要的實驗文件。我們非常着急。康東求律站起身說：「我去拉牠回來。」我

一把抓住牠說：「不行，這麼大的冰雹，多危險！」可是他猛的回過頭來兇狠狠的對我說：「不行？難道你不知道那上面有着我們化費了多少心血才獲得的成績？難道你不知道這是祖國多麼珍貴的財產？難道你不知道這都是由同志們的鮮血換來的？難道說我們就眼望着祖國的財產受損失不成？不能，我不能……」他用力掙脫了我的手，頂着一塊木板，急急的跑進了冰雹中。我驚呼一聲：「康東求律……」他頭也不回，大聲喊道：「不能，我不能！」冰雹打在他的身上，他繼續前進。望着他的後影，我呆了。我的腦子轟鳴着，我慚愧，我自疚！同時我又感覺到：他確實偉大！他還在前進，冰雹則越來越大。

他終於跑到了馬的跟前。他一手頂着木板，另一隻手抓住馬繩，用力往洞中拖。剎那間，我由急雨般的冰雹的間隙中看到了他的臉，臉上的表情是痛苦而憤恨的。冰雹繼續打在他的身上。每當一個冰雹打在他的身上，我們就「哎呀」一聲。說老實話，我當時一身是汗，我真是嚇壞了。突然，一顆冰雹打在他的身上，他「哎呀」一聲倒了下去。我大吃一驚，喊了聲「康東求律……」便就想跑出去。然而他卻站了起來，厲聲對我們說道：「不准出來，不准出來！難道你們不要命了，不許作無謂的犧牲，不准出來！」這是命令，我不動了，但是這又是多麼深切的關心呵！康東求律並不是不知道危險，他是為了祖國的財產才不惜犧牲自己的生命，可是他卻不許我們冒險。慢慢的，他終於把馬拖到了洞旁，但是就在這個時候，一顆大冰雹打下來，打在他頂着的木板的邊上，板子一蹺，掉下了地，緊接着一個冰雹打在他的頭上，他「哎呀」一聲，倒了下去，我趕忙一把抱住他。

鮮紅的熱血像噴泉一樣的從他的頭上湧出來，染紅了他的一身，也染紅了我的一身，染紅了雪地。他急而短的喘息着，臉上經過一陣痛苦的抽搐後又現出了笑容，眼睛中仍閃耀着光芒。同志們圍着他，他輕輕的喊着：「永別了，同志們……祝你們勝利！」他向着同志們笑了，同志們哭了，他搖頭。漸漸他把眼睛轉向我，最後一次注視我，輕輕的斷續的說：「要……要回烏……烏蘭巴托……」我哭了，伏下了頭，吻着他的嘴唇，可是他的嘴唇漸漸冷了！

我仍舊抱着他，可是他卻死了！然而我不相信，我不相信他已死了！他的眼睛沒有閉，仍舊閃耀着那堅定的、微笑的、勝利的光芒。他的嘴唇沒有合，似乎仍在招呼我們。他的拳握得緊緊的，似乎還在和敵人打仗，可是他已經停止了呼吸，這難道是真的嗎？我不相信，我永遠不相信，這不可能是真的，他沒有死而且永遠不死…，……可是我的手上已經凝結了他的一塊塊的血。

冰雹停了，我們抱着他走出來，遍地是冰雹的殘渣，讓他瞧一瞧這些殘渣吧！

我們圍着他，注視着他，我抓住他的手（他的手多麼堅硬呵）。就是這隻手，曾經指揮過我們度過千辛萬苦，戰勝了重重困難；也就是這隻手打敗了可恥的高斯洛夫，也就是這隻手，我們能在他的庇護下取得勝利。他征服了肯特山，可是他卻為甚麼要讓肯特山吞噬呢？

夜晚，他安詳的躺在肯特山的雪地上，瑪格辛維火伴隨着他，同志們圍着他。我坐在一塊大岩石上，呆呆的瞧着我手上的血，吮吸着這些血——我要把這英雄的血液吸入到我的身中。一幕幕的情景掠過我的心頭：那是剛上肯特山，他當了小隊長我們第一次會見，當時我們緊緊的握手，這好像是在昨天，我非常清楚。可是最清楚的是今天這一幕：他那種嚴厲的責罵的聲音仍在我的耳際，他那兇狠狠的眼光仍在盯着我，他從來沒有像今天這樣兇過我，可是現在我明白了，他為甚麼要兇我……我猛的站起來，大喊一聲：「康東求律」，四面傳來震耳的回聲：「康東求律！」聲音大得嚇人，可是我認為還太小！現在奇怪為甚麼今晚連月亮也沒有呢——被陰雲遮住了，四面沉靜在陰晦不歡的氣氛中，肯特山這樣的情景，我看來還是第一次。

痛苦代替了微笑，我們哭着把他抬進了大隊部。蒙斯特爾和頓基拉布大驚，然而他們也立刻哭倒在他的身上，悲哀帶給了大隊部，帶給了蒙斯特爾和頓基拉布。

蒙斯特爾揩乾了眼淚，拿了一面簇新的隊旗放在他的身上。我們全體同志向着紅色的隊旗敬禮，向着隊旗下面的英雄敬禮。蒙斯特爾不捨的又揭開隊旗來看他，可是他卻永遠也望不見蒙斯特爾了。

四面插着國旗、黨旗和隊旗，四周站着全體同志，蒙斯特爾又親自點燃了瑪格辛維火，火熾烈的燃燒着，康東求律安詳的躺着，每個同志最後一次瞻仰他、吻他。我走到他的身旁，吻着他冰冷的臉。他會知道我來了嗎？火燒得很熾烈，蒙斯特爾和頓基拉布抬着他繞了一周，慢慢的把他舉到火中。一陣黑烟升起，勇敢的人熔化在勇敢的火中，黑烟越升越多，在天空中聚成一個人形，經久不散——而這正是他。

蒙斯特爾抱着骨灰瓶，莊嚴的說：「我們的同志，康東求律和瑪西沙漠爾等，是祖國是人民的好兒女，是萬古長存的英雄，他們為了肯特山獻出了自己的生命，他們就像肯特山一樣的偉大……。」

康東求律——我最親愛的同志和戰友，你永垂不朽！

（後來，康東求律的骨灰瓶送到了烏蘭巴托，受到萬人的景仰。）

曾記得蒙古有這樣一個民歌：

「草原中死去了一個牧羊人，
他死去無人知曉。
他的身軀變成泥土，

泥土上又長出了豐富的牧草；
　而那成羣的牛羊，
　又在草原上生活，跳躍。」

如此便得了！這樣美麗的歌，是會因康東求律的死而更美麗的。

再會吧肯特山

別了！肯特山，再見吧！

從今天起，肯特山，你的歷史進了一個新的紀元，你的祕密已經不復成祕密，請你原諒，我們這一羣人完全把妳揭穿。

我們不是甚麼神人，能夠把妳的天靈蓋拿起來瞧一瞧，可是我們的兩把鐮刀、鋤頭，也不弱於那神人的雙手。

我不是說妳殘酷，肯特山，決不是說妳殘酷，妳奪去了我們好幾個同志的生命，然而我們決不怨妳。我們知道，千百年來封建統治者對妳的冷酷無情，養成了妳怨恨人們的意識。但是肯特山，你不知道今天封建統治者已經被打倒——再也站不起來，而妳的朋友——人民卻站起來了。但是妳爲甚麼要吞噬你的朋友呢？然而儘管如此，我們仍不怨你，我們愛你，就是死難了的同志也愛妳。

感謝妳，肯特山，妳使我們這一羣原來是懦弱的人現在都變得異常的堅強了，到了你身邊一趟，我好似又讀了一次大學，又學習到不少的東西，這怎能不感謝妳呢？

吻妳，肯特山，我以前非常怕妳甚至憎恨妳，我以爲妳身上至多不過兩根野毛，談不上有甚麼乳汁！我以爲妳至多不過有幾個光禿禿的猙獰的頭顱，談不上婀娜多姿！可是，肯特山，這是一個現實教育，妳的乳汁竟是這樣豐富甜蜜！妳的身材如此美麗！我眞捨不得離開妳了，我眞愛妳！肯特山，可惜妳不是一個人。

我只恨時間太短，爲甚麼幾個月的工夫這麼容易過去！我眞想偎依在妳的身旁，和妳共同生活。可是我不能，更重要的工作在等待着我，我們不能不暫時分離了，然而妳等着我吧！我會回來的，一定會回來的。

再見了，肯特山！請允許我以一個勝利者的姿態告別妳，並不是說我曾和妳打仗，而是說我把妳從敵人那裏拖回來，送一送我吧，肯特山，應該笑着送我！（呵！迎來又吹來一陣花香。）

而那瑪格辛維火又燃燒起來，似早就像我們上山的時候，然而比那更明亮。我們繞着它走了一周，勇敢的火呵！你照耀着我們進行幾個月的艱苦戰鬥。

最後的叫了一聲：「再見了！肯特山！」紅旗招展開來，領隊的就是那勇猛而光榮的鬥士——蒙斯特爾和頓基拉布，後面是那全體勇士，我們堅強的走下了肯特山。

而那瑪格辛威火仍在燃燒着，它將永遠不滅的燒燃着！

（完）

蘇聯的集郵事業

在莫斯科最熱鬧的一條街道——庫斯尼次基二十號有一家商店，是蘇聯有名的郵票市場。它所有的貨品都是微小的，可用一個大皮包裝得了的。

學校的兒童，年高的教授，學生、演員、青年工人、醫生、工程師、畫師和音樂家整天擠滿了這家商店，專心的翻閱郵票册，向售貨的女同志詢問關於最新發行的和訂購希罕的郵票種種問題。無論何種年齡和職業，他們全都浸沉在世界上最普及的一種嗜好裏，就是收集和研究郵票。

除這種專門商店外，蘇聯各城市的書店都出售郵票。屬於愛好集郵的人很多，尤其是學校兒童，所以這些書店設有集郵部，那裏常常擠滿了顧客。集郵已被認爲對於青年是有很大教育意義的。

在這些商店裏，蘇聯集郵家不但可以廉價買到蓋銷或未蓋銷的，有齒孔的或沒有齒孔的，全套的或零張的各種各類的郵票，而且能夠買到他們在這種嗜好上需要的各種工具，如郵票册、紀錄簿、鑷條。

開始集郵的人們可以得到莫斯科中央集郵局的指導。這個集郵局出版一種專刊。這種專刊幫助他們解釋、辨別各套郵票的形狀和特點。他們漸漸的可以學會使用郵票年鑑。他們還可以讀到很多討論各國郵票的專門論文。

在蘇聯集郵家中間，收集自從蘇聯開國以來發行的郵票是很普遍的。蘇聯郵票的第一次發行是在一九二一年。以後根據各種活動發行了很多套數，而蘇聯的生活狀況也都由此表現出來。第一流美術家製作的圖案，就使這些郵票成爲反映國家的生活、經濟和文化發展的唯一的圖畫陳列館。

這裏是蘇聯最近幾年間發行的數套郵票的名稱：「我國的科學家」、「蘇聯的療養院」、「斯大林格勒的復興」、「莫斯科的地下電車」、「和平民主力量是不可戰勝的」、「我們的銀行家和探險家」、「蘇聯人民的友愛」。在這幾套或其他各種郵票中，每一張郵票都描寫着一定階段國家生活中或一個歷史性事件的意義。

所有的學校裏差不多都有集郵小組，但是不單是學校裏如此。多少年來，直到如今，在莫斯科科學家之家的集郵團體的會員在每星期開會一次。在這裏可以讀到關於罕見郵票、集郵方法、新出的郵票年鑑或集郵書籍等文件。這裏團體的會員中，包括嚴肅的研究家、青年的科學工作者、莫斯科科學研究院的教員、教授和科學博士們。

據最近出版的集郵局專刊說：最近幾年中，集郵研究的重要性是大大的增加了。發表的專論中對於各國的郵票，甚至對個別的整套郵票作了詳細的分析。

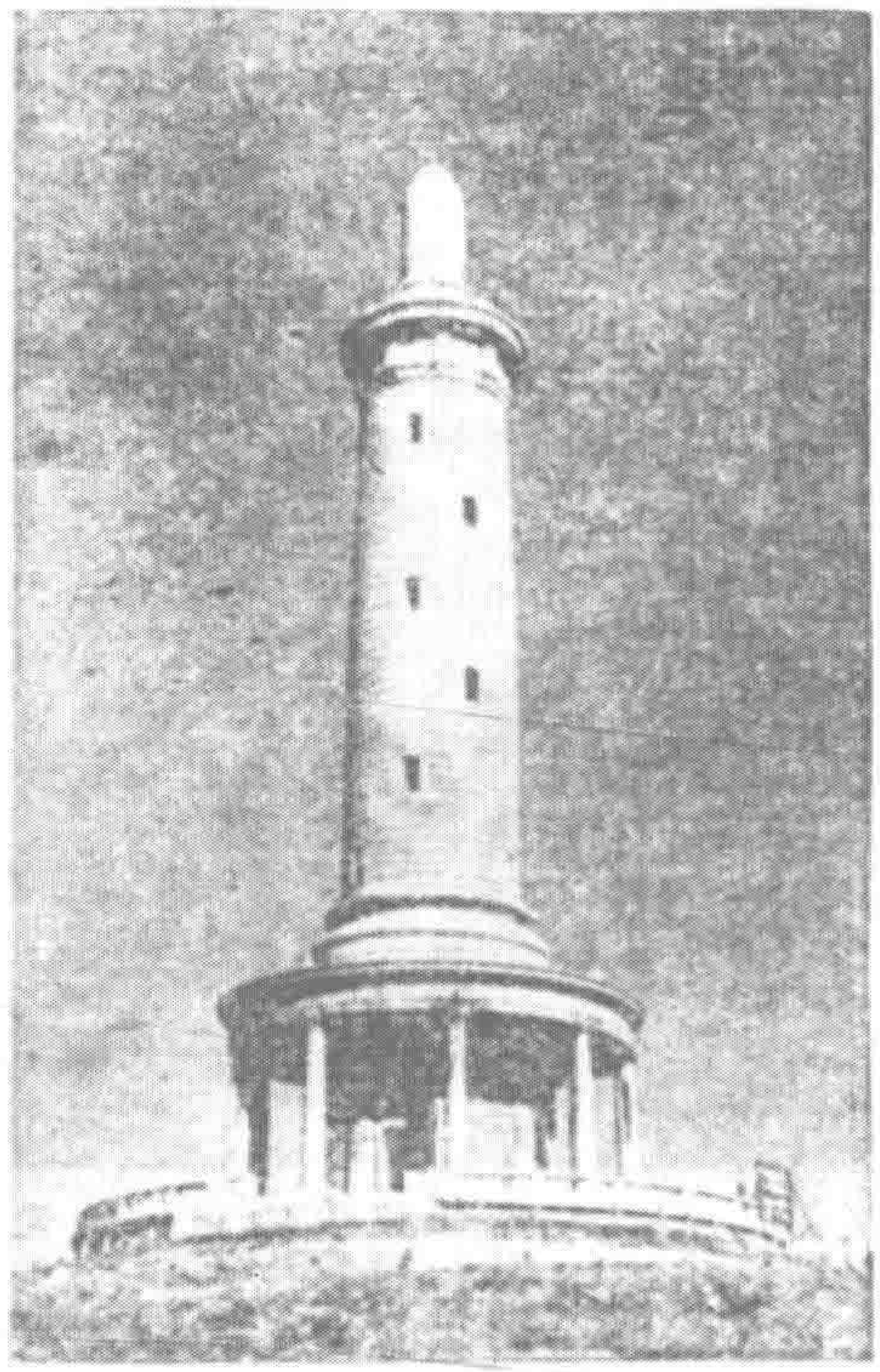
蘇聯集郵家積極參加這種研究。

奧西波夫作　張守業譯

這裏有國際主義最好的榜樣
這裏是舊時代被奴役的珍貴史蹟

旅大半月（下）

·子天·



◇白玉山最高處的勝利塔，建築宏偉，登臨其上，旅順形勢盡收眼底。

六 從被奴役說到解放後蘇聯的無私援助

旅大的人民，今天雖然過着這樣幸福的生活，但他們永遠不會忘記過去四十多年被日本鬼子奴役下的悲慘生活。我們不說別的，就是拿發展得很快的旅大市文教工作來看，便很可以明顯的看出來。旅大市現在有三百六十三座小學，十五萬九千多學生。中學有一萬八千多學生（編者按：這是今年暑假前的數字）。旅大市已經解放七年了，但是僅僅有今年暑假才畢業的第一屆高中畢業生一百三十多人。為什麼小學和中學的發展，如此的不平衡呢？這裏便可以看出究竟了。日寇過去稱大連為「關東州」，稱大連人民為「州民」，對大連人民實行「州民教育」和「皇民化教育」，實際上便是澈底的奴化教育。在小學中禁止用中文，中文一星期祇能當作「外國語」學習四小時。在這樣的奴役下，學生的數目祇有四萬八千（祇合現在的四分之一的光景），大批的兒童，飯也吃不上，還想唸什麼書。中國人讀書的學校叫「公學堂」，房子很簡陋，而日本人讀書的地方叫「國民學堂」，前者簡直不能同後者相比。教員都是日本人，解放時接收過來的中國教員祇有三人，他們都是從北京拉去當「外國語」教員的。但是現在旅大市的學齡兒童已經百分之百的入學了。在中小學生中的工農成份，小學佔百分之八十一，中學佔百分之七十一（編者按：這比率係今年上學期的情況）。我們訪問了很多的中小學生，他們雖然有的沒有經歷過過去的悲慘生活，但是他們的家長卻把這些告訴他們。他們說：「小鼻子我們的死對頭！」起初我還不懂什麼叫小鼻子，後來問了才知道那就是日寇。那位同志說過去還有個「大鼻子」呢，我問那又是誰，原來這是過去旅大人民稱帝俄統治者的稱號，不過不管怎樣，有「鼻子」二個字總是含有咒罵的意思。一九四五年解放的時候，老百姓還是叫蘇聯紅軍為「大鼻子」，而現在卻一聲也聽不見了，人人都叫蘇聯友人為「老大哥」。這是什麼原因呢？原因很簡單，因為社會主義國家的蘇聯根本不同於沙皇時代的俄國，而且人民發覺了這一點，自然而然的會對於蘇聯改變了看法。

一九四五年蘇聯紅軍基於偉大的國際主義精神，伸出了兄弟般情誼的手，解放了旅大。一九四八年反動派對旅大採取封鎖，人民的生活極端困難，蘇聯用海軍運送大批糧食給我們；工廠不能開工，蘇聯友人運了棉花來給工人們用手工業生產織漁網，在他們國內用機器織的漁網又便宜又好，但是他們卻以這種犧牲精神幫助我們渡過難關。解放後，工業生產逐漸恢復，但工人缺少技術，蘇聯便派了大批專家來幫助我們，我們缺少機器，他們便把最新式的機器運來給我們。總之：在各方面給我們最大的援助，這樣才有可能使旅大市的工業生產有今天的成績，它才有可能被稱為先進的工業城市。



旅順港一瞥

我們在街道上常常看見紅軍的長官和士兵，他們的態度都很和藹可親。八月二十二日，旅大市解放七週年的紀念晚會上，紅軍的首長先用中文演說，然後再講俄文。他們是非常尊重我們的語言和風俗習慣的。在工廠裏，蘇聯專家穿上了工人裝，一樣的在很危險的地方工作。第一次我看見了簡直不相信那就是專家，我所想到的蘇聯專家一定是穿了筆挺的西服坐在辦公室裏用電話來指導工作的，但是我的想法大大的錯誤了。

上面曾經談過的一位勞動模範劉立富，他所以能有這樣優秀的技術，完全由於蘇聯專家的幫助和他不斷努力的學習。在日寇時代，劉立富想學技術，但是日寇不讓他學，有一次他偷偷的學了一點，給鬼子碰見了，就打了他兩個耳光，他一氣馬上回過頭來把那鬼子狠狠的揍了一頓，那鬼子就叫了好多人來把他一陣毒打，打得他病了好久不能起床。現在他想學技術，蘇聯專家很高興的一些不自私的把全副本領都教給他，以致使他們的小組成為先進，使他們的技術大大超過了一般的水平。

在參觀造船廠時，有一件事是最使人感動的——過去造一艘駁殼船是用鐵板一塊塊焊接起來的，那樣要半年才能造一艘。經過蘇聯專家的幫助，介紹了最新式的「胎造法」，現在祇需一天半的時間便能出一條船。這種大公無私的幫助，怎樣不令人感動呢！

為什麼蘇聯要這樣的幫助我們呢？以前有些人搞不清楚這個問題，但是到大連來以後就明白了「國際主義」究竟是怎樣一回事。蘇聯這樣大公無私的幫助，是為了整個共產主義的事業，世界上無產階級的利益是相一致的，所以應該緊密的團結起來，為全人類的共同目標——共產主義事業而奮鬥。中國和蘇聯是世界上最強大的兩個國家，因此中蘇偉大的友誼，便是世界和平的最有力的保障。

七　新舊社會

有一件事情是使每一個到大連來的人都感覺到的——在街道上從來沒有見到過一個乞丐。坐在電車上，從來也不用擔心口袋裏的錢包和鋼筆會偷掉。馬路上除了十字路口的交通警以外很少看見警察。這一切說明新社會的道德觀念是提高了。但是就在這個城市，就在這些街道上，在解放前是怎樣的情形呢？那時你得隨時小心身後有乞丐跟着你把蝨子放在你的身上，在電車上你得小心翼翼的按緊自己的錢包，晚上當你走在漆黑的街道上妓女拉着你的衣服……

現在，這些被稱為舊社會的渣滓的人到那裏去了呢？在一個很和暖的早晨，我們到離我們住所很近的地方去參觀一個規模很大的「生產教養院」。那裏，解決了我這個謎。

我們走進了一條靠馬路的街堂，停留在一所三層樓的辦公室前面。一位很胖的臉色黑黑的同志把我們帶到樓上的禮堂裏，原來他就是這裏的院長。他目光炯炯的跟我們介紹了一下這個生產教養院，它裏面包括托兒所、幼兒院、養老院、勞動小學、勞動學校和十多個工廠。全院連辦公人員在內有二千三百多人，那位院長同志在他介紹的末了很高興的說：「我們現在不但能全部自給自足，而且還補助出一部分給政府。」後來有一位穿得很整齊的少兒隊員向我們報告他在舊社會裏是怎樣的被壓迫受苦而在勞動小學裏是怎樣

的幸福。他的講話使每一個人都深深的感動了。另外還有一位二、三十歲的人介紹他自己過去怎樣的被舊社會所薰染和到教養院來以後怎樣從勞動中得到改造，以至於今天他做了總務股的股長，他並且在去年結了婚。他很激動的說：「我深刻的體會到舊社會把人變成鬼，新社會把鬼變成人這一句話。我今天的生活同過去相比簡直是天和地，我永遠忘不了毛主席和共產黨的恩典。」

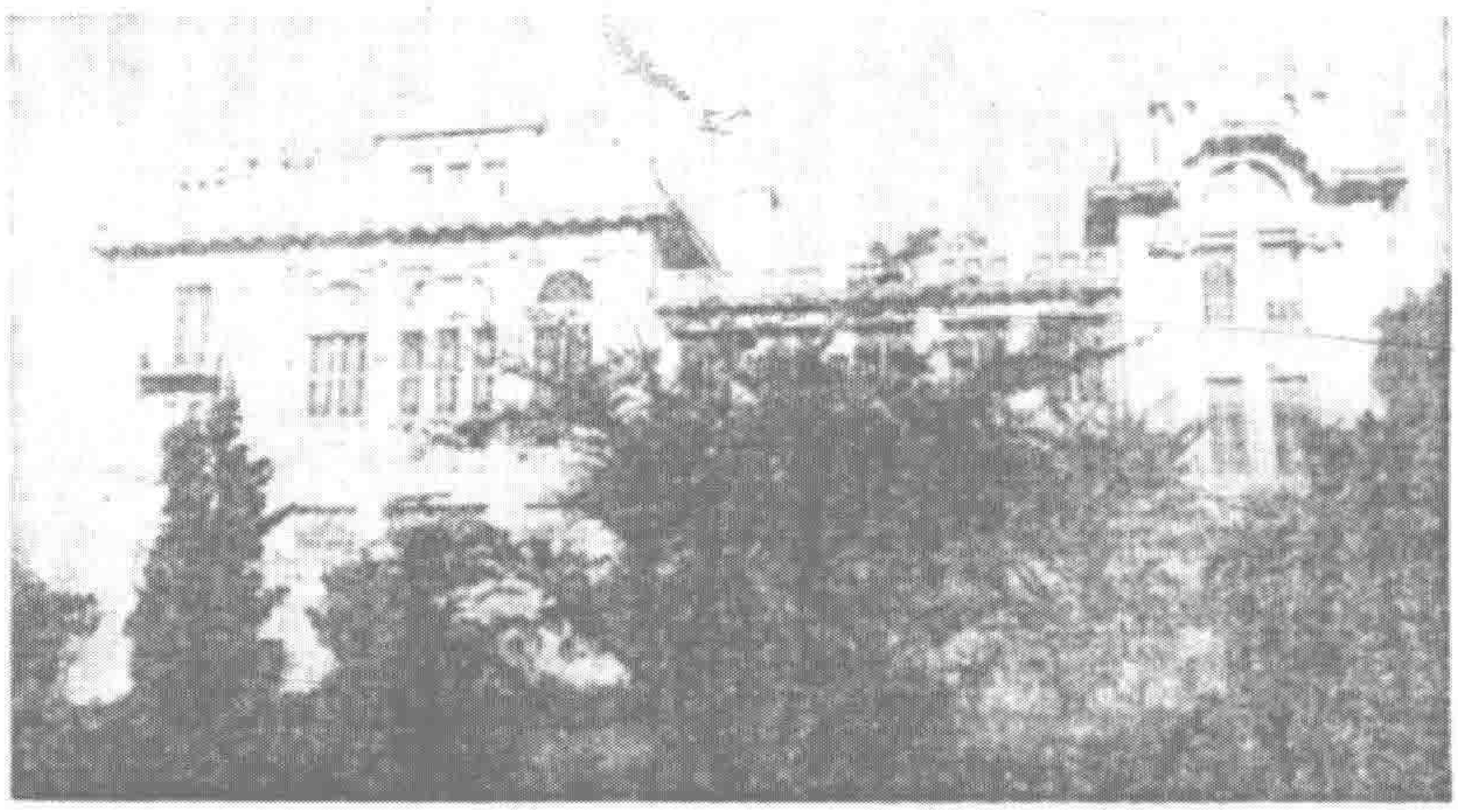
這一片地方本來都是妓館，是舊社會的「人肉市場」，但是就在這個地方，新社會使它變成樂園。這裏收容着舊社會遺留下來的妓女、扒手、小偷、乞丐、孤兒、棄嬰、流浪者、殘廢、……總之是在舊社會受盡苦難的人。現在，除了年紀幼小的和年紀過大的有病的以外，每個人都有工作做。人簡直不能相信，就在這個地方「渣滓、廢物」變成了經過改造的新社會有用的勞動者。

我們祇參觀了幾個工廠，但每個工廠都那樣深刻的教育着我們——勞動改變了人的品質。我們走進了印刷工廠，那裏沒有一個人不在聚精會神的工作着，他們一個個都是善良的人，在兩種不同的社會下得到了兩種不同的待遇。現在他們以自己勞動的雙手養活着自己。他們沒有跟我們說話，但是從他們的眼睛裏我們知道他們要講些什麼。

我們參觀了一所美麗的房子，那是他們的食堂，以前這裏是統治者享樂的舞場。那位講解的同志很驕傲的說：「明年，這裏又要改作舞場了。」我驚奇的問：「為什麼？」他說：「明年我們要修一座更大的食堂，所以這裏將作為院民們的娛樂場所。」我低着頭想了一會，這句話包含着多麼豐富的意義呀！

我們走進了一座很大的樓房，那便是托兒所。每個寢室裏，一隻隻小床上舖着潔白的被單，屋子裏陽光空氣都很充足，浴室和廁所都是衞生設備。有一間很大的屋子裏放着很多玩具，那便是他們的遊戲室。育嬰室裏有好幾個肥肥胖胖的小孩正在甜蜜的睡覺。我們又走到一間屋子門口，聽見裏面嘻嘻哈哈的鬧着，原來那些小傢伙都在食堂裏吃飯呢！他們大約都是二、三歲的兒童，有的是一生下來便被拋棄掉的，有的是孤兒。現在他們正在快樂的吃飯，每人一個很大的白饅頭，一碗白菜肉片，肉很多。他們看見我們來了就說：「客人吃餃子」（北方人吃餃子是最客氣的招待），一個個小孩都是那樣的活潑可愛。後來我們要走了，孩子們又叫着「客人再見。」我實在忍不住便伸出手來和一位孩子握了握手，但出了門馬上又想到，他們的手都是經過消毒的。這樣，那位孩子又要麻煩他洗一次手了。

我們又參觀了他們的醫院、聾啞學校、幼兒院等地方。當我們離開那裏的時候，我又重新想起了那一句話——舊社會把人變成鬼，新社會把鬼變成人。再見吧！親愛的兄弟姊妹們父老們，我祝福你們永遠幸福！



• 旅順東方文化博物館外觀 •

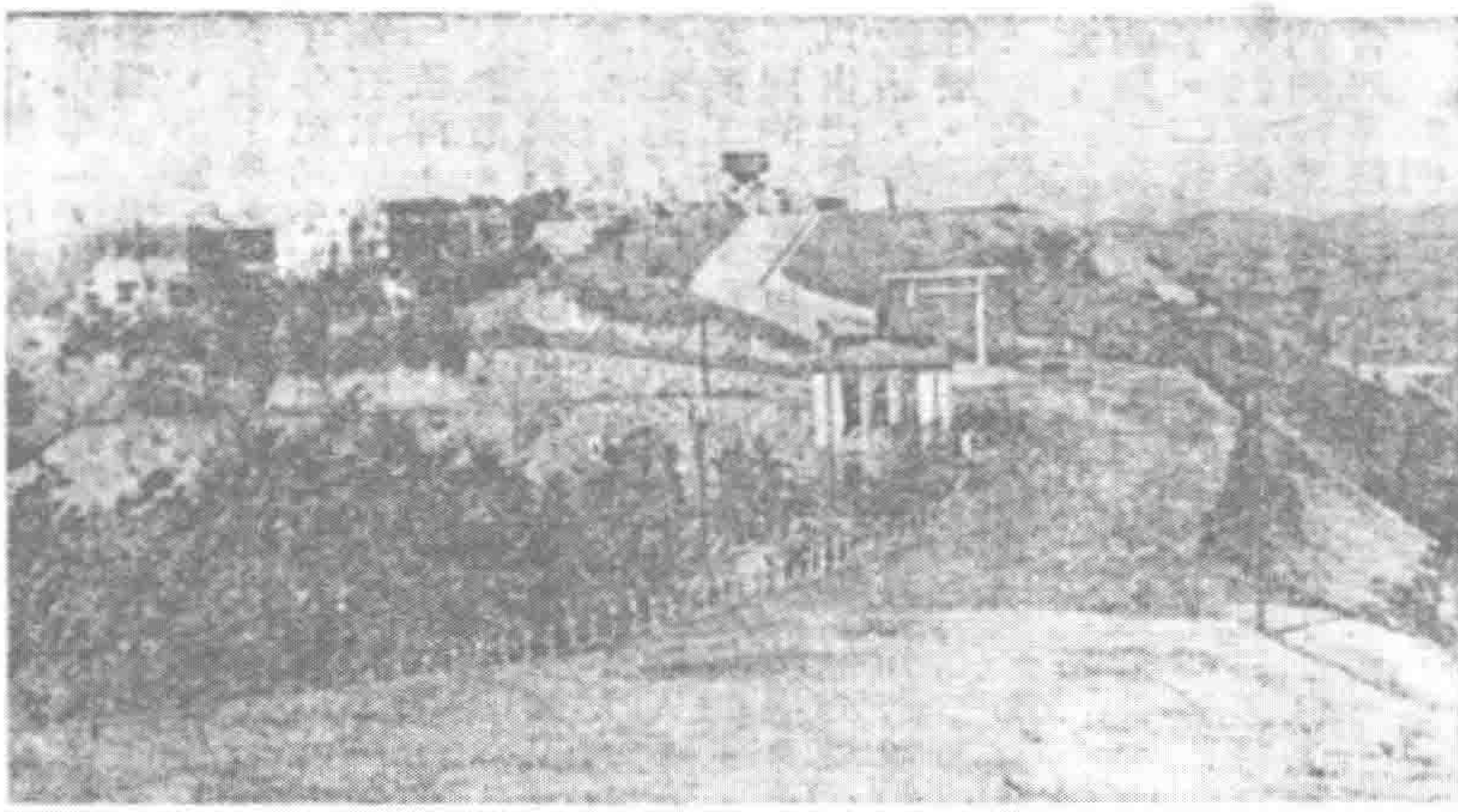
八　遠東的門戶——旅順

在我們離開大連的前一日，我們臨時組織了四百多人去旅順玩一天。去的時候是坐火車去的。大連的車站非常的富麗堂皇，車站分上下兩層。白色的建築，綠色的窗框。站在二層樓的候車室前看看大連的高樓大廈，別有風味。街道上汽車電車雖然很多，一點也沒有喧囂的感覺。車站前是一片柏油地的大廣場，廣場外的馬路，向四面八方伸展開去，很是壯觀。

列車行駛在遼闊的平原上，重重的山巒跟着車廂轉動，那一邊是藍色的海洋和蔚藍的天空，一路上的風景像畫一般的美麗。車走了二小時左右就到旅順。一下車，第一個印象便是那古老的車站，木板房子漆着棕色和白色，好像是普希金時代的驛站。唉！想像起來真是像詩一般的美麗！走出車站，我們就看見赫赫有名的旅順港。那時剛好有兩架水上飛機降落，浮艇激起了白沫向四處飛濺。我們一邊新奇的看着，一邊走到東方文化博物館去。平坦的柏油馬路上一個人也沒有，兩旁的樹蔭拱起來遮避了炎熱的陽光，人人都在讚美着這一個環境。

東方文化博物館是遠東很有名的一座博物館，石器銅器都不少。因為時間的限制，只草草

的看了一遍。其中比較最感興趣的是九個木乃伊（僵屍）。這些木乃伊都是一千三百年以前相當於唐朝時埋葬在新疆吐魯番的。吐魯番在唐朝興盛時代是通向西域的要道，漢人到這裏來的很多。這些木乃伊當時被埋葬在地下三十多公尺深的乾燥地方，才不會腐爛，成了「天然木乃伊」。杭州西湖博物館裏放着的兩個是身上塗藥物的，所以保存得較好。屋子裏並排放着八個玻璃棺材，一個個看過去各有各的姿態。其中有幾個高女的，但身體大小、顏色深淺大都相似，大部還留着頭髮，頭髮的顏色已經褪落變成灰黃色，而且很稀疏。他們的臉上還包着頭皮，眼睛已經沒有了，剩下了兩個小洞。有的還有扁平的鼻子，有的祇是一個洞。嘴吧，有的張着，有的閉着，有的含着一個銅幣，有的還含着珍珠，那姿態令人稱奇。整個的身體都是臘黃色的，一張薄薄的皮，包着裏面的骨骼。有的還穿着當時的衣服，衣服是綢質的，顏色已經褪盡了，樣子也不完整。但是那質料是很驚人的，一千三百年以前，我們的綢已經織得相當好了，不能不令人欽佩我們豐富的悠久的文化。木乃伊的手掌和脚掌稍為向裏彎曲一些，脚好像很大，手也很長，要是晚上一個人來看，那是很害怕的。旁邊還放着一個小孩祇有兩歲，伺僂着身子，也是埋葬在一起的。從他們所穿的衣服和嘴裏含着珍珠錢幣來看，可以知道這些都是貴族，但今天却放在這裏被大家參觀和研究了。

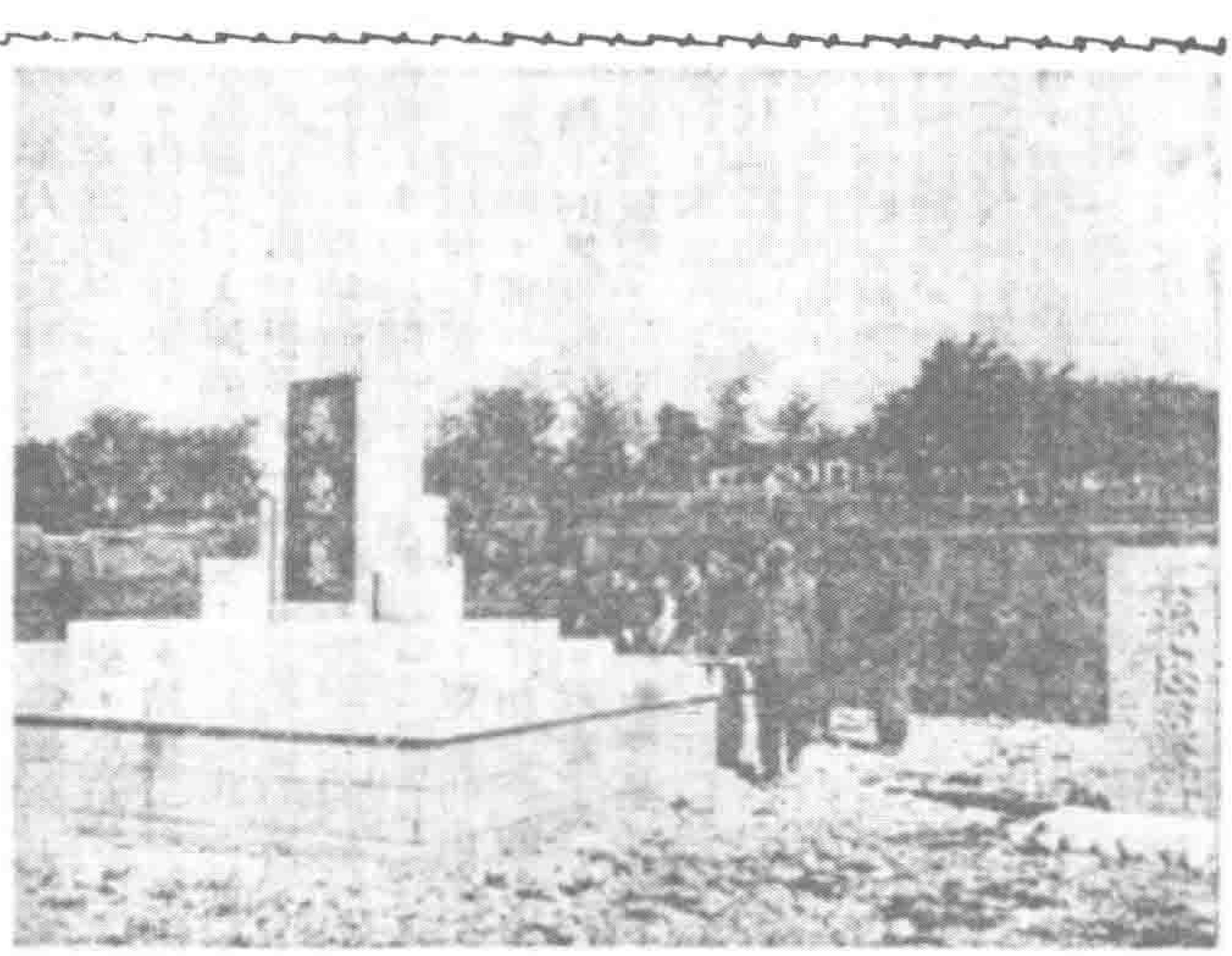


白玉山由山麓至山頂勝利塔，均築有水泥路面的大道，圖示上山大道之一段。⇧

走出了東方文化博物館，沒有多少路，就到了軍事歷史博物館。大門口有兩尊很大的砲，走進院子裏，滿院都放着大砲、砲彈、水雷等武器，形成了一種戰爭的氣氛。這一個博物館完全是陳列當時日俄戰爭時，俄軍堅守旅順口的歷史資料。沙皇時代，俄國向清朝租借了旅順、大連。日俄戰爭後，旅順口被包圍，俄軍堅守了四十多天終於因為沒有援助而陷落了。據說當時黑海艦隊想趕來援救，剛到半路上，旅順口已經陷落。館裏陳列着很多實物和照片模型，俄軍當時是很艱苦的，從陳列的實物看，有許多是自造的槍、手榴彈、水雷等。從這些歷史的陳跡，可以看出俄羅斯民族勇敢堅韌的氣質。

吃過午飯後，在一個動物園裏休息了一會，就集隊上白玉山。

白玉山在旅順的南面，大約有一百多公尺是，山路舖得很好，也許專為旅客而築。這一座山，據說是到旅順來玩的人所必遊之地。那一天天氣很熱，爬到山頂已經滿身大汗，山腰上有一座大砲，也是歷史的陳跡。到了山頂，有一座很高的砲彈形的勝利塔，很美。海風迎面吹來，把疲勞消去一大半。



⇨ 萬忠墓在白玉山東麓，日寇在這裏所犯下的滔天罪行，值得我們永遠記住和警惕。

在這裏俯瞰旅順港的全景。這是一個很小的港口，看過去祇有幾條船的闊度，整個旅順港除了這個港口外再沒有其他的口子。四面是重重叠叠的山，形成天然的屏障，港內的水很深，可以停泊很大的軍艦。這一個天然的軍港就像個老虎嘴吧一樣，形勢太險要了。我注視着那個小小的

港口，好像看見了什麼似的，但什麼也沒看見，祇有一望無際的大海，海浪洶湧着，我們高聲的歌唱，歌唱這偉大的旅順口。

在山頂上休息了很久，看了整個旅順的市區後，我們戀戀不捨的離開了白玉山到萬忠墓去。

萬忠墓在白玉山的東麓，下山路傾斜度較大，所以一會兒就到。墓地在一個山坡上，這個墓在一九四八年重新修了一次，新砌了圍牆大門和立了新碑。走進大門是萬忠墓的歷史介紹和各界人民獻的花圈，大門後面就是墓地。中間矗立着一塊很大的碑石，正面寫着「萬忠墓」，反面是墓誌銘。那時，剛好有一朵烏雲飛過，天空暫時陰霾了一會，人人的心裏都增加了沉痛。

甲午戰爭時，日本鬼子打敗了腐敗的清軍，佔領了旅順。有一日，日寇叫旅順全市居民二萬多人聚集在一個山坡（相傳就是現在墓地的附近）上，嗜血成性的日寇對這二萬多善良的人民進行野蠻的集體大屠殺。當時整個山坡哭聲震天，勤勞的善良的人民一個個倒下去，整個山坡染得鮮紅。但英勇的中國人民仍然不屈的反抗，大約有十七個人逃出了虎口。這一場血腥的屠殺，一共費了三晝夜才完。

我們低下了頭沉默三分鐘，向那些無辜的善良的死難同胞致哀。今天，美帝國主義在朝鮮也同樣的不知道屠殺了多少善良的人民，他們同樣在我們心中種下了仇恨。美帝國主義要武裝日本東山再起，那不僅是我們中國人民反對它，全世界人民都反對它！因爲他們是吃人的生番，是全世界人民的公敵！

我們懷着悲痛的心情坐上公共汽車回大連。

當我們的車子漸漸地離開旅順港時，我們向它揮手，再見吧！願你永遠堅強的保衞着祖國的安全、保衞着遠東和世界的和平，再見吧！

汽車行駛得快極了，一路上雖有八大景，都無法欣賞。但是從車窗裏望出去，那景色也是絕妙的。左邊是連綿不斷的山，右邊便是大海，這樣美麗的風景在江南是絕難看到的。忽然，有一位同學指着那邊山頭上的高架電線說：「這是什麼景？」有一位同學立刻幽默地說：「這是社會主義遠景！」大家哈哈大笑，想想也有些道理。

汽車祇行駛了一個多小時，就把我們送到勞動公園，一天的旅行，就算結束了。

九　歸途

二十八日清晨我們又重新乘上「中字一一九號」輪，海員同志們熱烈的歡迎我們。船啓碇了，我們全體站在甲板上向大連的同學們道別「謝謝你們的熱情招待，祝你們身體健康，學習勝利！」船駛出了港灣，還遙遠的看見碼頭上有紅旗搖動着向我們道別。漸漸的，我們已經看不見大連了，我們的船向西航行。再見吧！親愛的城市！我們在你身上看到了社會主義的曙光，我們一定要把新中國的城市都建設得和你一樣！再見吧！美麗的城市！你在我們的心中開起了美麗的花朵，願你變得更美麗！

第二天一早，甲板上又站滿了人看日出，風浪很大，船搖擺得很厲害。鮮紅的太陽昇起來了，照耀在新中國的每個地方。船身激起了無數的水珠，白沫在兩旁蕩漾。

我們經過塘沽，看見那裏正在進行着偉大的新港建設。祖國正日以千里地向前飛躍的前進着。二十九日下午到天津，在天津大學住了一宿，受到他們熱情的招待，使我們感到在新中國旅行，到處都像是自己的家一樣的溫暖。三十日中午坐火車回北京，一路上興高采烈的談着半月來的收穫，談着大連旅順，談着北京天津。啊！新中國的每一寸土地都是那樣的美麗呀！

請投稿　請批評　請訂閱

★★★★★

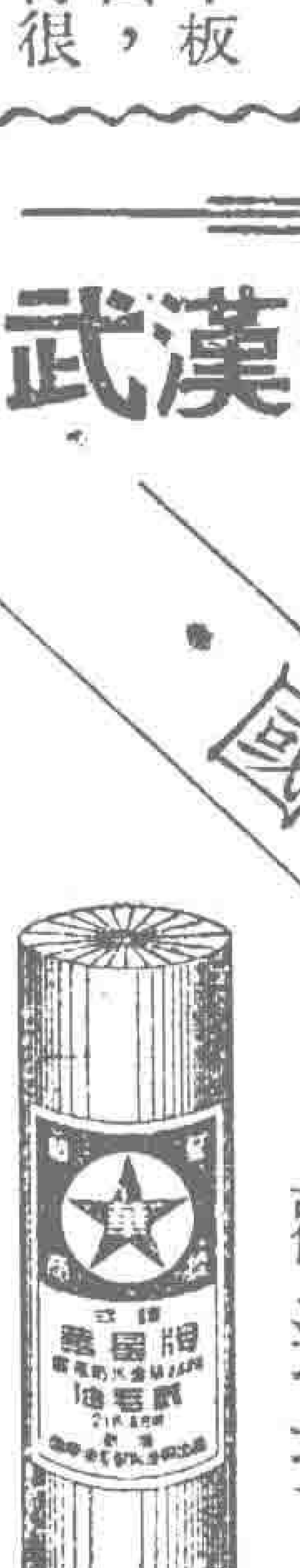
武漢國華油毛氈製造廠



航空牌→
超級油毛氈

品質堅靱
經久耐用

國產防水建築材料



媲美舶來
歡迎採用

←華星牌
油毛氈

地址：漢口查家路82號　電話：3453 4055　電掛9289

（武漢大地廣告社承辦）

千里大荒變良田

東北集體農場的綜合報導

・章元鳳・

「通北」農場着先鞭，
如畫美景話「寶泉」，
「星火」火花燎原野，
「九三」麥收慶豐年；
「團山」熔爐思想改，
「榮軍」開墾意志堅，
機械農耕現曙光，
新式農具道「集賢」。

秋深了，北滿草原上泛現着一片金黃色。在草原上巡行，肥沃的黑色土地，罩上片片金黃麥浪，一直伸展到與藍天相接的遠方，拖拉機的轟鳴和人們的歡笑交響着。

在祖國千里草原上，最近五年中，先後出現了三十個集體農場和幾百個用新式農具耕作的農場，使十七萬公頃以上的土地，生長着繁茂的大麥、大豆和許多別的穀物。二千多台的新式拖拉機以及各式各樣的新式農具在開拓着、耕種着祖國肥沃的土地；一排排高大、整齊、漂亮的建築，在秋天的驕陽下放着炫耀的光輝。昨天是茫無邊際的「北大荒」，今天已迅速地拓闢爲沃野良田；看到這樣美麗的田莊，想到更美麗的明天，眞不知如何擱往而歡樂得跳起來。

「通北」農場着先鞭

是一九四七年一個漫天風雪的寒冬日子，趙光車站到了三個陌生人。他們下了火車，把簡單的行李存放在車站上的小店裏，就到荒野裏去了。他們在荒野裏，從東到西，從西到東，到處找尋着和觀察着。他們有時蹲下來挖開沒膝的積雪，頭碰頭地在討論，有時又站在高崗上向四周瞭望，指手劃脚地在看形勢。「他們找什麽，在這荒凉的『北大荒』裏，除了冰雪和風寒，他們什麽也總找不到。」人們好奇地猜測着。

沒有幾天，趙光車站的老鄉們傳開了一件新聞：「他們兩人之來是在建立機械農場。」

這眞是想不到的事。雖說在僞滿時代，日本鬼子在這裏鬧過什麽「開拓團」，

⇩ 莊員們討論進行春耕



六八—四一二



◇農莊中的托兒所

可是那些被抓來的勞工，千方百計地逃避敵人的奴役。「八一五」以後，再沒有人到那裏去過，地上長滿了半人高的荒草。敵人臨走時，把「開拓團」的住處澈底破壞，好好的房屋祇賸孤零零的幾堵牆，沒有門窗，也沒有屋頂。

幾天後，從城裏又來了十多個工人和幾十個年青的學生。人多了，大家就幹起來，幹得眞熱鬧。他們先到山上伐來木料，又從老遠的地方割來荒草，支起兩個住人的草窩棚。他們刨去了冰，翻開了雪，從深雪裏東一片西一片地尋出了敵人丢下的破犂、斷鏵和壞農具。

這是東北第一個國營機械農場——通北農場開始建場時的情形。

在這千里冰封的荒原上建設農場，要碰到意想不到的困難。又因沒有經驗，只得「從摸索中前進，從前進中摸索」。當時，連拖拉機也發動不着，好容易在汽車工人幫助下開動了，還沒有走到田裏却又滅火了。這不像耕牛躺倒，抽它幾鞭子就又會站起來，拖拉機不動，却一點辦法也沒有，唯有找另一台車把它拖回來。那時通北農場一共有七台拖拉機，平均起來沒有三台同時工作着。拖拉機總算用了，可是沒有播種機，只好「機器開荒，人工撒籽」，大家用手漫天撒種，因爲種子光撒在地面上，不進到土裏，大羣老鴉便成羣飛來吃種子。農場裏的人員必須和大雁老鴉作艱苦的鬥爭。他們專門設立了打雁隊；最多的時候，一個人一天能打到四隻大雁。

怎樣的耕種就祇有怎樣的收穫。田裏的麥苗就像癩痢頭上的瘡疤，東一片西一塊。每公頃播下去的種子是一百二十五公斤，收回來的麥子只有個零頭——二十五公斤。附近農民痛惜地說：「我們田裏是莊稼裏有些草，農場裏是草裏有點莊稼。」

五年的寶貴經驗，使一切都改觀了。新的技術一旦被新的技術人材所掌握，就立刻創造了新的生產奇跡。一九五一年的麥收時，雖遇到五十多天的霪雨，每公頃的產量還有一點二噸以上，比當地農民的最高產量高出百分之二十五以上。農場每公頃的純收益是六十一萬餘元，農民的最高收益却祇是四十二萬元。每公頃生產兩公噸小麥的目標，並不是遙遠的事情。

截至一九五一年年底，「北大荒」荒原上出現了二十五萬平方公尺的建築物。有漂亮的辦公室，舒適的工人宿舍，有儲存糧食、機械、油料的各種倉庫，有俱樂部、圖書館、澡塘、理髮館、合作社和衞生所，更有自己的學校，職工子弟可以免費入學。農場裏有自己的發電站；入夜，整個農場，燈火輝煌。水利系統整理完畢後，即可利用電力灌溉。

夜晚是農場裏最快樂的時刻，大家一起盡情地跳舞、唱歌、演戲，有時還放映電影。年青的草原建設者是最富於想像和嚮往將來的，在風雪

呼嘯的夜晚，或靜靜的冬日黃昏，許多年靑人親熱地擠在一起，聽着外面的風聲，看到落日的餘暉，盡情的談論着草原的明天，更美麗的明天！

如畫美景話「寶泉」

松江省蘿北縣荒無人煙的草原上又出現了一個規模宏大的寶泉嶺機械農場。這是在一九五〇年十一月七日——偉大的蘇聯十月革命紀念日——誕生的。

像探險家一樣，一隊拓荒者於一九五〇年的四月間到達了這一片人跡罕至的原始草原。他們揹上糧食和行裝，照着指南針指示的方向，一步步向草原深入。走一段路就得停一停，打柴挖井搭窩棚，按上「據點」後再繼續前進。草原上沒有道路——走一步開一步；沒有房屋——蓋一間住一間；築路沒有工具——到河邊割樹條編筐、用草搓繩、用木棍做扁擔；蓋屋沒有磚木料，自己上山打石伐木、燒磚製瓦。一切都得用自己的勞動向自然界去索取，一切都是在勞動中創造的。如果無論怎樣的困難都會克服，那麼無論怎樣的生產奇跡，也都會創造出來。

僅僅一年多的時間，這個農場現在擁有機械工廠、電力製粉廠以及有四十多頭良種乳牛的牛奶場和有幾千隻鷄鴨的養鷄場。在高大的機械房裏有「斯大林八〇號」重型拖拉機、新從蘇聯買來的許多「納齊」拖拉機和各種康拜因。每個作業區都有自己的俱樂部，在生產餘暇時，俱樂部裏常常舉行娛樂晚會。總部有播音室，每天晚飯後，便把新聞、歌曲、演講等播送到所有的辦公室、宿舍和各作業所。圖書館裏有一萬餘册書籍，還有各種報紙、雜誌、畫刊。農忙時節圖書館人員還把書報裝上書擔挑到田間去送閱、送借。每逢節日和假期，總場俱樂部還在大禮堂裏放演電影和戲劇；所有大城市裏演過的好影片、好戲劇，寶泉嶺農場裏差不多都放演和排演過。

一九五一年十一月七日寶泉嶺農場慶祝成立一週年時公佈了一個建設計劃。在寶泉嶺山前一千公頃的面積上，將建造許多新穎建築。場部大樓的左前方是工業區，所有食品罐頭廠、毛織廠、製粉廠等一系列工廠將在這裏建築起來。正前方是文化區，電影院、文化館將面對面地矗立在林蔭大路的兩旁；稍遠處是各級學校，孩子們不出農莊一步可讀完中學，如果對農業發生興趣的話，還可升入農場自辦的農業專科學校。再向遠處，將建成百成千棟住宅。而山脚下的「產菱湖」周圍是風景區；梧桐河中的「月亮島」上將設立工人療養院。美景如畫，大家同聲說：「今天比昨天好，將來比現在好，幸福的將來一定能實現的。」

「星火」火花燎原野

松江省佳木斯市東方四十公里草原上，還有樺川水利農場。它包括九個農莊，其他八個農莊雖然都有或大或小的集體化耕作組，但還不是全莊集體化，祇有一九五一年成立的星火集體農莊是特出的，人們都叫它「新莊」。

這是以前不帶槍不敢去的地方，一片荒草甸子，幾十里沒有人煙，到處是狼、狐狸、猴子、……。牠們成羣結隊的在草原上游盪，簡直是個狐狸世界。

現在情形是這樣，來到這裏，人們會懷疑這是農場嗎。這裏有巍峨的大廈以及一切近代化設備，寫字間佈置得整齊清潔……。樣樣都使人覺得不是從佳木斯到了農場，而是從一個大都市進了另一個大都市。

起初，「星火」的名稱還沒有起的時候，報上就宣佈了它的光輝成績，許多信件從全國各地，從朝鮮前線寄來，有的問組織集體農場的經

斯大林八十型拖拉機每小時可耕地十五至二十四畝 ▽



驗，有的問莊員的生活，有的要求來學習和參觀。好些信的末尾都寫着：「報上祇說一個集體農莊，而沒有報導農莊的名字，因此不知道農莊的確切名稱，不知道這封信你們能收到否？」封封信的的確確都會寄到，雖然沒有莊名，信却都收得到。名稱總須有一個，於是「星火集體農莊」的匾額，就高懸在農莊的入口處。

星火集體農莊全體莊員寫信向毛主席報告集體農莊的偉大成就說：「我們這些一無所有的貧苦農民，現在都變成過着豐衣足食生活的集體農莊莊員了。我們家家吃細糧，每餐都有兩三個菜；人人蓋着裏外三新的被子；我們在勞動時有勞動服，節日有節日的服裝；去年有三十七戶莊員蓋了有玻璃門窗的房子。我們積累了大量的公共財產：四十三台鋤草機，二十一台條播機，由一台七馬力電動機帶動的五台脫穀機，一台打稻頭子脫穀機，十三輛大車，九台洋犂，一台製草繩機，六十一頭牛，十四口巴克夏猪，十五口本地猪；還有一所由三十四馬力電動機帶動四部製米機的製米廠，一個鐵匠爐，一所學校和一所托兒所。」

農場耕種着一千八百公頃水田，今年還要開墾三百六十公頃。去年這裏每公頃地收穫八千九百斤稻子，今年爭取每公頃地平均產稻一萬一千斤；去年每個勞動力平均種二公頃水田，今年絕大部土地實行機械作業，每個勞動力增到三公頃多水田，還感到可以作得更多。這樣使大家深刻地認識到集體農莊的優越性；因此，今年將有一百五十戶的新農民，參加到這個幸福的家庭中來。

黨培育着新的農民，領導他們創造了幸福的新生活。現在，在這個農莊上，愛勞動、愛集體、愛護公共財產和熱愛我們的偉大的祖國，已開始成為莊員們的共同信念，他們像愛護自己一樣地無微不至地珍愛公共財產和全農莊的利益。

豐裕的物質生活，直接促進和提高着莊員的文化生活。全莊參加學習文化的佔總人口百分之九十二點八。莊員們除了把自己的子女送入學校讀書，自己也參加了冬季夜校以外，在勞動的餘暇，在自己家中，還有着很廣泛的文化生活。看書和讀報已成為莊員的重要生活，平均幾乎每家都有一份報紙和一種刊物。每個莊員的書桌上，幾乎都有「社會發展史」「論共產黨員的修養」「米丘林生平」「我們的目的是共產主義」等書籍；有的還陳列着「新文學教程」「戲曲選」和歌曲集等文學藝術書刊。

星火集體農莊的火花燎着原野，已成為附近農莊的旗幟。農民們從集體農莊看到了自己的明天，找到了通往幸福生活的道路。

「九三」麥收慶豐年

黑龍江省北部嫩江大平原上有一個地方，五年前本是一片渺無人煙、野草叢生的荒野，現在是東北區規模巨大的國營機械化農場——「九三」機械農場的所在地。由於農業工人忘我的勞動和機械農具的高度作業效率就把成萬頃的荒原變成肥美的良田，而成為每年為國家創造上萬噸優美糧食的「糧倉」了。

為了迎接空前的春麥大豐收，今夏展開着熱烈的收穫競賽，每日清晨，一幅收割春麥的壯麗畫景展開在廣闊的田野裏。朝陽照射着黃熟的麥海，麥田裏閃耀着一片金光。康拜因在麥海中馳騁，麥棵被它們吞入腹內；經過一系列的「消化」過程，麥粒被傾吐在運輸汽車上。汽車適應着康拜因的高度工作效率，在田間公路上來往飛跑，一車緊接一車地把麥子運到晒麥場去；片刻，成噸的麥粒又在晒麥場上堆積起來。這一切情景，不禁使人歡呼：我國的祖國是多麼富饒，我們的東北是祖國的「糧倉」。

今年，農場除了休耕地以外，共播植了七千

⇩ 汽車運輸隊開赴收割場載運小麥



七百多公頃穀物，其中小麥佔五千零七十五公頃。全場麥田都普遍的得到豐收。據最保守的估計：平均每公頃產麥在三千斤以上，比去年增產百分之一百九十七，超過了增產競賽計劃的百分之二十五。全場將交給國家八千多噸上等小麥，超過原訂計劃兩千噸。

麥收中，全場開展了「向毛主席報捷」的麥海紅旗競賽，從康拜因手、汽車駕駛員到晒麥場工人全都參加。康拜因手的競賽條件是：比賽機車保養得好，不發生責任事故，比收得多、收得快，比質量好，不浪費，保證完成收穫計劃和不發生火災。每個康拜因手都積極地爭取獲得「向毛主席報捷」號的優勝紅旗而緊張地投入競賽。結果，全場有半數以上的康拜因超過了收割定額，而插上了紅旗。汽車駕駛員們爲了作到運得多、運得快，創造了許多先進工作方法，使工作效率大爲提高，卸一車麥（二至三噸）只需兩分鐘，工作效率比過去提高了三倍以上。

「九三」農場今年春麥的空前豐收，不僅爲國家創造了巨額財富，而且從根本上改變了農場的面貌，並爲今後的建場工作獲得了寶貴的經驗。

「團山」熔爐思想改

松江省寧安縣團山集體農莊今年才成立起來。在這不到一年的短短時光裏，它開始向農民展示了一條走向集體化的光明大道。

自從一九四七年東北實行土地改革後，團山村的農民一直在毛主席指示的「組織起來」的道路上前進。到去年，全村已有百分之九十以上的農戶，參加了勞動互助組。在勞動互助的基礎上，團山村的生產一年比一年好，農民的生活也一年比一年富裕。在日本帝國主義「開拓團」摧毁的廢墟上，又重新蓋起了一排排整齊的新屋子，添進百餘匹膘肥大馬，車輛增加了一倍以上。可是農民們並不就以此爲滿足。

在團山村西北三十里，有一處國營的近代化機械農場。農場建立四年了，農民們每次進城，來回都看到農場使用拖拉機種地，莊稼年年長得多麼好。去年夏天，便有人提議請求農場的拖拉機到團山村代耕，立即有很多人贊同，當派人向農場去接洽。農場按着約定的日期，派來了兩台拖拉機。十天的工夫，村東村西兩大片平地，全部翻出了新土。

一九五一年，正當山野遍青、快要播種的時候，中共松江省委和寧安縣共同派出了工作組，向團山村的農民倡議試辦集體農莊。這個消息很快地轟動了全村，大家開始考慮自己的前途。大多數人都歡欣鼓舞，同時也有極少數不明道理的人進行阻撓。新舊兩條道路的鬥爭在村子裏尖銳地展開了。

開始，村裏傳着謠言說：「集體農莊是歸大堆，吃大鍋飯，有車有馬的戶入莊吃虧。」富農看到原來受自己支配的傭工，一個個都加入了農莊，就恐慌起來，就向那些缺少生產工具的貧困戶宣傳：「你們用不着入莊，用啥都由我們供給，省得入莊不自由。」派來的工作人員掌握了狀況，分向富農和貧困戶進行說服工作。耐心教育富農，使他們認識到靠剝削發家的可恥和走新道路的幸福和光明；同時向貧困戶解釋了處在受剝削的地位，是難以發展生產、過幸福生活的。這樣的，黨員做了走向正確道路的帶頭人，引導着猶豫動搖的農民踏上了正確的途徑。

農莊是一所改造農民思想的熔爐，一九五二年四月一日，團山村的一百另四戶農民，集中了五百公頃土地和八十多頭牲畜正式成立了集體農莊。大家都說：「現在幹活爲自己，可又是爲大衆。」他們在實際勞動中感到個人和全莊的利益是緊緊地聯繫着的。

八月初旬，農莊莊員大家以無比歡樂的心情迎接了一年集體勞動的豐收，收成比一般農民多收入一半以上。在麥收中，近莊的八十多公頃大片麥地，全部都很快地割、打、收和到家，莊外的麥子，因收割不及時遭到風吹雨打而受損失。農民都說：「集體加機械化，天不怕，地不怕，農莊就是好呀！」

「榮軍」開墾意志堅

在齊齊哈爾市的北面，過了訥河，沿着鐵路，在伊拉哈站，還有一個佔有耕地二千四百公頃的伊拉哈榮軍農場。

一九四九年初冬，六、七百個光榮負傷戰士，來到這裏建立農場。他們保持着在戰場上的英雄氣概，滿懷着在農業生產戰線上打個漂亮勝仗的信心。就在零下四十度的嚴冬，在雪地中學習駕駛拖拉機，製造農具，並且修建了一千多平方公尺的新式磚房。

到了次年春天，大地解了凍，拖拉機出動了，只有四十天功夫，便完成了二千三百多公頃土地的開墾播種任務。在耕種過程中，榮軍們和在戰線上一樣，在生產戰線上克服了許多困難，完成了許多任務。「爲了創造共同的幸福生活，自己吃苦也很快樂。」這是他們的信念，也是革命樂觀主義的高度表現。

榮軍們的努力，已經有不少成績。他們還不斷改進耕種方法，例如實行密播和深耕細作，使產量大大地提高。每公頃可收三千斤以上的小麥，超過當地農民當年產量的百分之五十，超過農場今年計劃產量的百分之二十。

榮軍們把荒野開闢爲美麗的花園。全場現有一萬多平方公尺的建築物，包括大辦公室、發電廠、修理廠、宿舍和學校；至於生產工具則應有盡有，另外還有小汽車。他們的生活也隨着生產

的發展而提高。許多同志現在都把家搬到這裏來；沒有家的，也紛紛成立了新家庭。每天清晨成羣結隊的孩子們愉快地走向學校去。

機械農耕現曙光

東北是祖國富饒地區之一，有廣大的平原和肥沃的土地，特別是黑龍江、松江一帶的大平原，是東北有名的穀倉。可是，由於過去遭受長期的封建統治和敵偽的殘酷掠奪，農民一直生活在水深火熱中，農業技術非常落後，以致農業生產力極其低落。

解放後，人民政府為了逐步提高農業的生產力，大力提倡改進技術，使農民從生產落後的狀態中解放出來。以蘇聯馬拉農具為主的新式農具，正在大力推廣使用。農民對於新農具，就像戰士們心愛他們的槍械一樣，從此農民才算和牛馬分了家。過去，牛馬幹的活，莊稼人全得幹，牛馬不會幹的，人也得幹。如今在廣大的田野裏，農民們只要套上馬，把鞭子一搖，人跟機齊走，就把地種好了；而且莊稼長得又長又好，莖壯葉肥，穗子碩大垂重。收割時，祇要開動收割機，四匹馬，八個人，一天就可割五公頃地。這些地若用人工割，就得用二十五個人。過去，這一帶農民使用的農具，又粗又笨。使用四匹馬或六匹馬拉的大木犂，人馬累個半死，一天才翻五、六畝地。播種是用葫蘆點籽，或用手撒籽，費勁費工且不說它，種出來的莊稼，還是一堆一塊的，行不成行，壠不成壠；如今用了播種機，一下就是十幾行，一天就是五、六十畝。還有收割機割麥子，一天可割到上百畝。脫穀機更妙了，不論男女，只要把柴油機一開，小脫穀機一天能脫出七千斤麥子，大的一天能脫三萬四千斤。種三、五百畝麥子，兩三天就脫完了。

新農具是集中農業技術人員和農民的智慧，經過多次試驗、修改而製造成功的。它的主要優點能夠「深耕細作」，保證了單位面積產量的提高。根據去年使用各種新式農具的結果，總平均增產約百分之二十五左右；而增產突出的，像松江省集賢縣劉文彬互助組，產量超過了當地一般農民的一倍。

同時，新式農具是全組或全合作社的公有財產，人不團結就不能使喚機器，對鞏固互助組和合作社起了很大作用，也消除了農民的分散性，初步培養了農民的組織性和紀律性。將較多的人聚集在一起合作經營農業生產，畜力、人力有了較合理的分工，調配也更為方便，可以勻出餘力來擴大耕地面積。而且新式農具輕便好使，婦女和半勞動力都可以和男勞動力一樣地參加田間作業。這樣男女強弱勞動力間的差別減少，不但節省了大批男勞動力，同時婦女在農業生產中的作用，也大大提高了。

新式農具道「集賢」

推廣新農具的過程也是不簡單的。集賢縣是松江省推廣新農具的重點縣。全縣已推廣了九百多部綜合號刨蹓機。在四千多公頃土地上，已使用全套的蘇聯式馬拉農具耕耘，就是不滿五十戶的小明甲村那樣的小莊子，也都使用五套蘇聯馬拉農具。

集賢縣是從一九五〇年開始推廣新農具的。幾年來，由於人民政府大力提倡，設立了專門的農業技術推廣站，幫助農民掌握新的農業技術，就使得新農具的好處，一天比一天發揮出來。回憶一九五〇年的春天，人民政府號召農民使用新式農具時，許多農民都不相信，叫誰使誰也不使。後來，人民政府提出貸農具、貸種籽、保證產量的條件，才算在小明甲村推廣了一套。結果小明甲村的莊稼長得好，農民對新式農具的認識，才開始轉變。但是，這還沒有解決全部問題，改變農民傳統的耕耘方法和習慣，絕不是一件輕而易舉的事。青年人想通了，老年人想不通。一時想通了，偶爾遇到波折，又是想不通。

推廣站為了免得農民說，「睜着眼說瞎話」起見，動員各縣農民到小明甲村去參觀。農民們滿腹懷着狐疑，托詞「有事分不開身，有空再去」，但疑竇畢竟大家要解決，許多人靜悄悄地單獨去參觀。耳聞不如目見，去參觀的人就被迷住了。麥子高高大大，齊齊刷刷，苗眼均勻，莖粗葉肥，碩大的麥穗有手指粗，大家羨慕得不了。回來後，青年人都說試試，上年歲的將信將疑，結果拗不過青年人，就決定向政府貸一套。

同時，黨員起着模範作用，先用播種機來播自家的小麥。開始使用的那天，恰巧遇着颳大風，大家的眼睛都睜不開；可是播播機還是照樣播種，不歪不斜，均勻整齊。這樣，農民們由最初的拒絕、懷疑，轉到後來的歡迎、接受。集賢縣由一九五〇年小明甲的一套新農具，發展到今年的七十五套。集賢農業技術推廣站還根據農民的要求，作出明年再推廣六百套的計劃。那時候，佔全縣百分之六十以上的耕地，都要使用新式農具耕耘。農民們說：「新農具真是楊老令公的兒子，一個好過一個；用它耕種，耕的深，作的細，糧食收入分外多。」

農民們的話是有根據的。凡是使用新農具的互助組，都擴大了耕地的面積。北滿有很多沒有開墾的處女地，只要有力量，能夠隨意開多少；新農具給了農民擴大耕地面積的力量。

不久的將來，全東北除山地以外，都將使用新農具，並有一部份農民將要使用拖拉機。那時候，東北的農業生產將不是百分之十幾或者幾十，而將成倍成倍的提高起來。

新農具是一座通往幸福的橋樑，通過它，可以一直走向美滿的機械化農業的樂園。

去太陽島度假

雋謙

太陽島是松花江上的一個小島，行政上是屬於松江省哈爾濱市的松浦區。從哈爾濱最熱鬧的商業中心道裏區中央大街江邊碼頭乘划子前往，僅費時十五分鐘即可到達。這是一個橢圓形的小島，周圍不過七、八里；東西長，南北短，横亘在靜靜的松花江上。

在城市住久了的人，一旦身臨此島，看見林木森森，蹊徑曲折，四周大江圍繞，烟水蒼茫，便覺得身心無比地輕鬆愉快，因此這裏一向是北滿的休養勝地。但過去僅僅供少數官僚地主和大資本家逍遙享樂，今天却是衆多的勞動人民歡度假期之所在了。近二年來，在每年的五、六、七、八、九幾個月間，就每天經常地有四、五百人輪流在這裏度假。

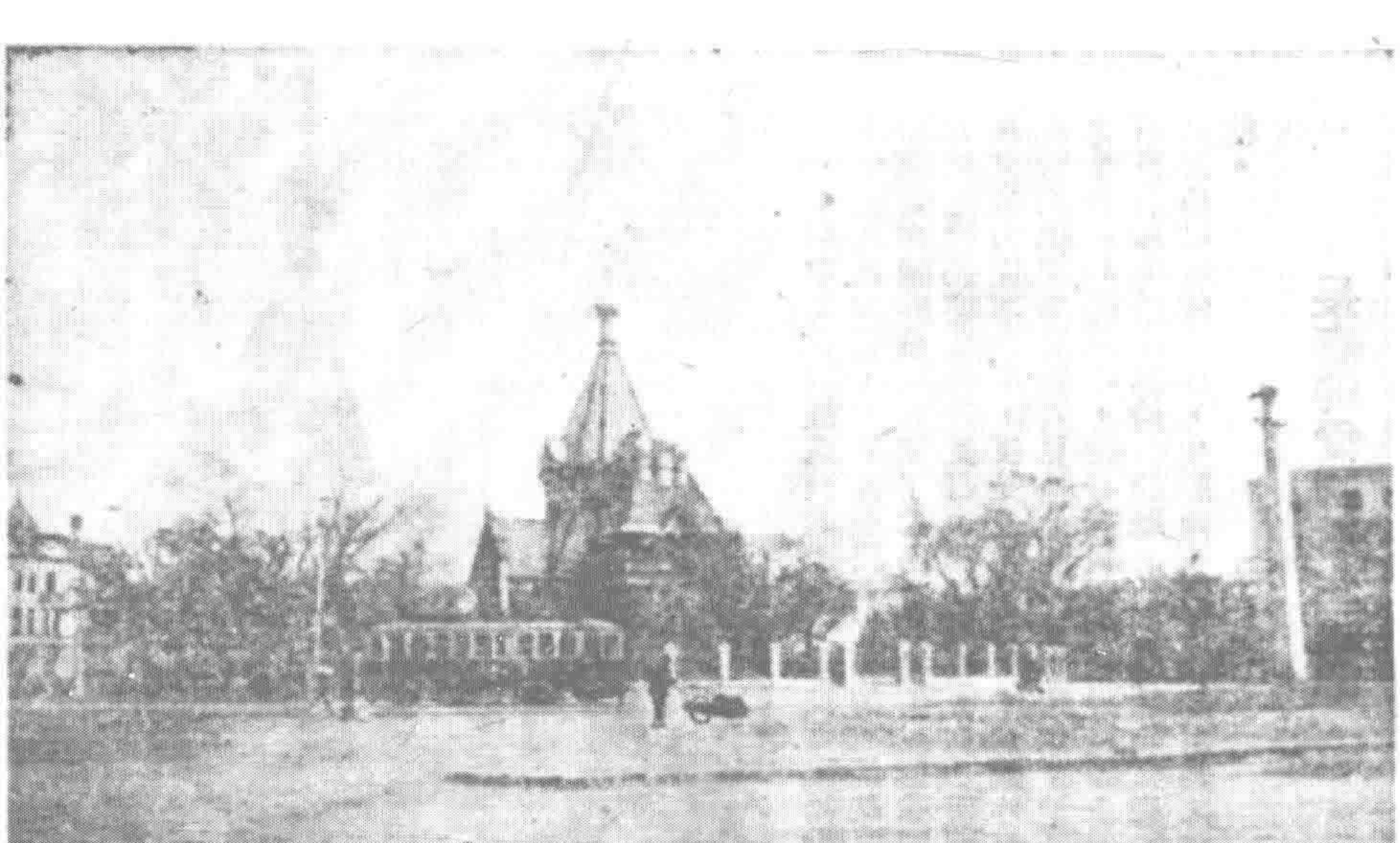
數月前，我們一夥人也很榮幸地獲得了一個來島上作短期休假的機會。

在行駛於北京滿洲里間的國際列車上，沿途各站都有很多的勞模和先進工作者們愉快地上車，他們都是到指定的風景名勝區去作假期休養的。在車廂中，原先彼此是不相認識的，但不消多久，大家就像老友似地聊起天來，談笑風生，充滿着階級兄弟的友愛。在閑談中，知道有些同志們是往北戴河的，有些同志們是到瀋陽後再轉車赴大連的，也有些同志們是和我們一樣前往太陽島的，凡是去同一目的地的，就談得更親切了。

進入關外大平原

因爲列車在山海關站停留時間較久，我們曾在車站附近和幾位老鄉們作了些簡短的談話。在談話中，我們曾問起山海關市的愛國衛生工作，他們都一致說好。這個山海關市，從秦漢時代起，即是邊防重鎮，眞可說是一個古老的城市了。正因爲太古老了，所以遺留下來的歷史性的骯髒東西也就特別多。譬如說，歷朝對於長城曾一再修理整補，當然不免就地掘土取材，因此市內外到處全是溝壑，其中積水臭氣四溢。自展開了愛國衛生運動以來，由於深入的宣傳說服教育，全市居民都深刻認識到這些髒水溝最易傳染疾疫，就大家發揮集體的力量來做好修治工作。貫通南大街一直奔向火車站的一條最大的髒水溝，近已全部疏濬完畢，成爲清澈的河道。另外五條髒水溝，也有四公尺左右寬，則開鑿了新的送水渠，把它們一一導入渤海。還有較小的髒水溝六處，則用土填平，變成了廣場或菜園。街道兩旁的明溝暗溝，也進行挖、掏、清理和修補。這樣一來，山海關就不再有藏垢納污的髒水溝來威脅全市市民的健康了。

列車自山海關北行，鐵路沿綫地區除錦州附近稍有峯巒起伏外，其餘均屬一望無際的大平原。土壤是黑褐色森林土及冲積土，最稱肥沃。這時正值一年中雨量最多的季節，農作物均欣欣向榮。在



哈爾濱市區

車廂內憑窗一望，滿眼都是青翠，其中最引人注意的就是高粱。東北共有五十多種農作物，但無論就栽植面積言或生產數量言，高粱均穩坐第一把交椅。列車前進中，但見萬千棵高粱沿着原野四向延伸，無邊無岸，就像汪洋一片的綠色大海。從前在南方聽說『青紗帳』，還半信半疑，現在看了眼前這幅圖景，自然就領悟到它的豪邁氣概了。一般說來，高粱成長後的高度總在八、九尺間，而葉子尤繁茂闊大，風來時搖曳生姿。鐵路沿綫的電桿，在密密的高粱田中露出尺許長的頂兒，就好像大海中失事沉沒的船舶在水面上露出一段桅桿一般。有時也可看見此處彼處稀稀落落散佈着一些屯子（村屋），那泥土蓋成的略呈拱形的平屋頂若隱若現地在高粱田中躺着。

有名的土特產「紅玉」蘋果

在這裏每逢列車靠站時，我們就可以在售貨員的框上看到東北有名的土特產「紅玉」蘋果。這是南滿地區最豐饒的果物。皮色是嫩綠中透出鮮艷的紅暈，通體發出耀眼的光澤。肉脆汁甜，營養價值甚高。這裏有很多縣城鄉鎮都是以蘋果為主要農作物的，田中除栽植蘋果樹外，別無他物，農民收入當然也以此為主，所以蘋果收成的豐歉，就關係到整個農村經濟。過去，地主擁有的果園田連阡陌，他們不但殘酷地剝削貧僱農，而且居奇操縱，無所不用其極。例如有些地主，就把成千成萬的蘋果採下後措不出售，長期埋藏在地窖裏，故意使市場上供求失調，以便獲取暴利。解放後進行了土地改革，農民翻身，大家都有果園了，勞動生產的情緒空前高漲，囤積居奇的現象也早已完全絕跡。有些地區，農民們且已經組織起互助組或生產合作社來，走上農業社會化的途徑。政府除在收購運銷方面大力扶助外，並協助農民努力做好撲滅病蟲害的工作。例如病害中最嚴重的爛病，剛解放時，得利寺一處所種植的蘋果樹，害此病的竟達百分之二十；解放後政府供給了大量消毒藥品，幾年來努方根治，據今年上半年的調查，在一萬五千棵蘋果樹中，只有三棵害腐爛病。蟲害中最嚴重的是蝕心蟲，解放的時候，每百個蘋果裏面，就有八十個鑽進了蝕心蟲，幾年來政府除供給除蟲藥品外，並教導農民在蝕心蟲產卵期把每一個蘋果都套上紙袋，袋口紮緊，以防止蝕心蟲鑽進去。萬一蘋果上發現了蟲眼，就立刻用鐵絲從蟲眼裏扎進去，把幼蟲扎死。由於這樣的頑強地耐心地和自然災害作鬥爭，到一九五一年時，每百個蘋果中就只有十五個被蝕心蟲鑽進了，估計今年還要低於此數。分得土地後大夥兒生產加勁，對付病蟲害又找到了竅門，再加上今年氣候寒燠適度，所以蘋果空前的大豐收，現在除供應國內需要外，並已能大量出口了。

其實今天不僅蘋果豐收，東北所有主要農作物的單位面積產量，現在都已大大超過了歷史上最高的水平了。所以農村購買力就空前提高。列車在小站停靠時，常常能見到穿着嶄新的花布衣衫手腕上戴着銀鐲的農婦們上車來。好多農民旅客們掏出的香烟都是大生產牌或金鐘牌——這是東北烟酒專賣公司出品中的最高級的紙烟。在解放前他們都是抽慣旱烟的，但是今天生活水平提高了，那怪不方便的旱烟筒當然就東之高閣了。

哈爾濱中央寺院的喇嘛台　毛柏壽攝

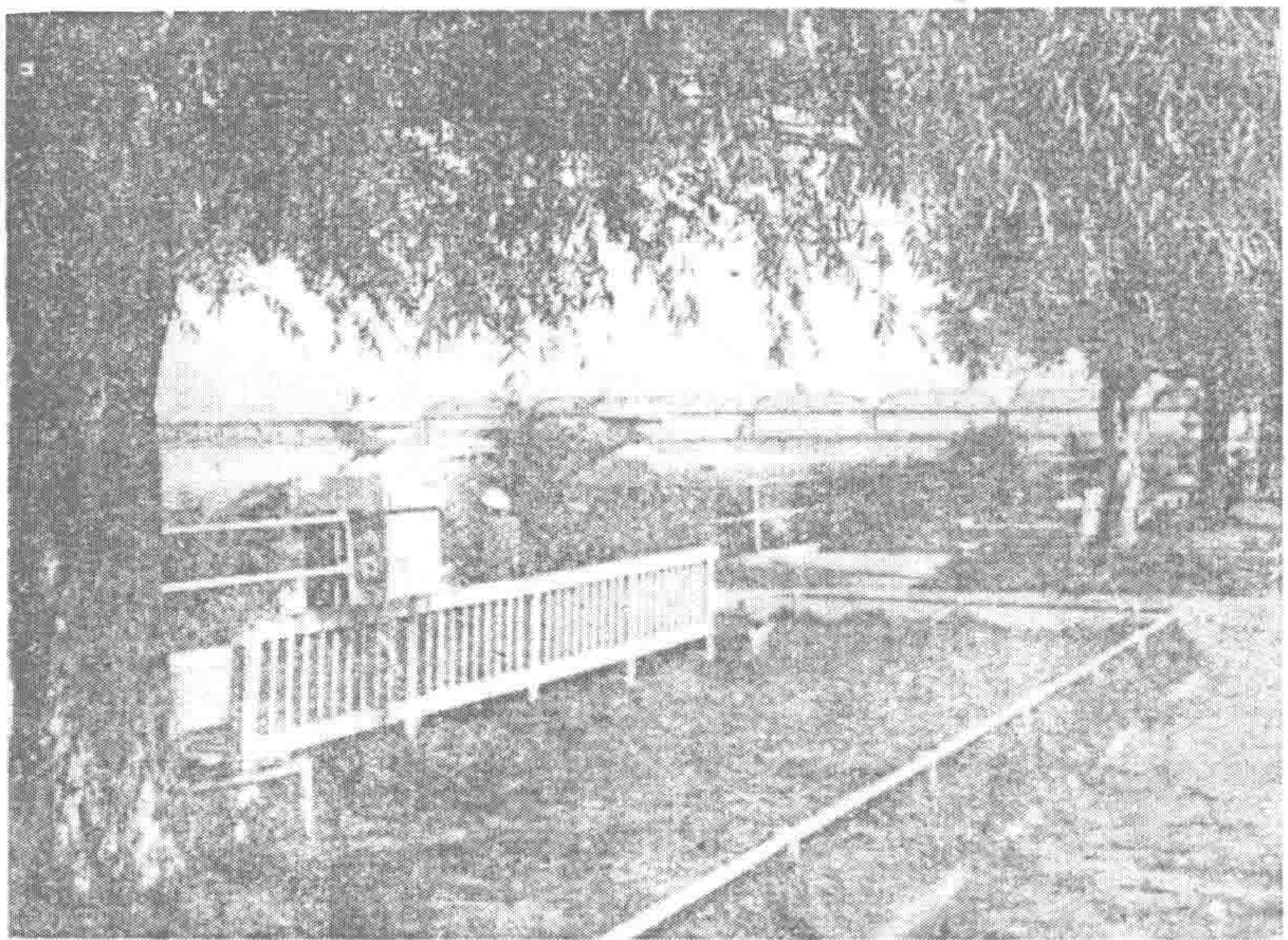


車廂中又常常能遇到衣襟上掛着抗美援朝勳章的農民旅客們，有的甚至掛着好幾個。這些原來都是在朝鮮戰場上立了功回來的擔架或運輸同志們。他們響應祖國號召，志願赴朝，立功回國後又努力從事生產，眞是最光榮的人。到關外來度假的職工弟兄們看見他們無不肅然起敬；他們也樂於和我們談心，把身經目擊的朝鮮戰場上的各種各樣的情況講給我們聽。他們的話句充滿着農民所特有的醇樸，生動而有力，使聽者為之神往。

長春的愛國衛生運動

過長春時因為有事與當地學術機關商洽，我們幾個人中途下了車，在短促的逗留期中特地抽空到東北區愛國衛生運動中環境衛生搞得最出色、曾經一再受過表揚的小南嶺去參觀了一下。這個小南嶺，雖在長春市的邊沿區域，但有公共汽

車可以直達。我們一行人到達目的地後，第一個得到的印象便是整潔清新。如果把人來打譬，這一帶就好似剛剛理過髮，沐過浴，穿上節日的新衣，讓人家看上去感覺到有說不出來的舒暢。儘管房屋的建築是陳舊的，街道也不是柏油大道，但看不見一點兒蕪雜和污穢。再走進老鄉們屋子裏看看，桌椅箱櫃都擦得發光，地板也刷洗得乾乾淨淨，門窗更是一塵不染，就是牆壁和天花板，也都用水冲洗過——他們眞正做到了上、下、左、右前後六面光。從臥室到廚房，從院內到院外，就找不到一個蒼蠅。原來他們在這次愛國衞生運動中，全區人無分男女老幼，都一齊動員起來撲滅蠅子。每家牆上都掛着一個捕蠅數字記錄表，熱烈展開競賽，看誰撲滅的最多。到後來實在找不到了，有些人便到廁所旁邊去等，來一個打一個，來二個打一雙，現在即使是廁所內也看不見蒼蠅了。捕鼠工作也是做得澈底的。不但室內廣泛應用各種方法滅鼠，凡野外的洞穴，可能是野鼠藏身之地，也都用火燻、水灌、土塡等法來捕滅。他們在運動中還開動腦筋，利用家中現成的鐵絲和繩子，製造出簡單然而有效的捕鼠機，不斷地誘捕、圍剿，務使鼠種盡滅。在這裏，已不再看到鼠踪，聽到鼠叫。這一個緊張的捕鼠戰役已獲得全面的勝利了。



哈爾濱松花江畔的斯大林公園　毛柏壽攝

長春哈爾濱途中

在長春小住二日後，再搭車北行，這時就顯然覺得氣溫有異了。車廂中即使仍舊擠滿了人，大家已不復苦熱。八、九月間的驕陽在京津山瀋一帶還有餘勇可賈，到這裏就顯得軟弱無力了，探頭探腦地伸進車廂中的玻璃窗來，人們也不覺得有迴避它的必要了。窗外景色，則牧馬成羣，東一簇，西一簇，或就溪邊飲水，或在原野上嚼草。馬是東北農村中最主要的牲畜，拖犂、耕田是馬、拉大車是馬，冬天在雪地駕雪橇是馬。關外本以產駿馬著名，近年來政府於改良畜種上倍加注意，在蘇聯專家協助之下，更有了進一步的成就。

沿途除了常常見到一片片廣闊的牧場外，農作物仍以高粱爲多。奇怪的是這裏紅紅綠綠的花草甚多，據車中老鄉們談，在南方是花開四季，這裏因氣候關係，四季的花都在這一季開個暢快，所以現在眞正說得上是百花齊放，爭奇鬥妍。但中秋以後，直到來年端陽之前，總共八個多月中，就沒有任何一種花肯露臉了。

這一帶又是我們兄弟民族滿洲人發祥之地，很多站名還是從滿洲語譯來的，如沃皮、哈拉哈、布海等都是。人烟比較稀少，有時走了一二十里還看不見一個屯子，但可耕地却是很多，其中不少還是未開墾的處女地。關內勞動力現正適當地調配過來，再加上新式拖拉機的應用，農產前途是無限光明的。

哈爾濱簡貌

我們到達哈爾濱車站是在一個星月交輝的夜晚，站屋是乳白色，寬敞宏偉，紅軍紀念塔聳峙於站前廣場上，四周綠樹掩映，毫無塵囂氣，乍看眞不像一個大都市。原來車站面對着的乃是住宅區，而繁華的工商業區却遠遠地躲在車站背後。如蛛網般密佈的電車路綫、公共汽車路綫，把相隔得很遠的住宅區和工商業區連貫了起來，這些電車公共汽車大多數都繞過車站。——這個座北朝南的車站就恰恰是住宅區和工商業區的「分水嶺」。出站後向正南行，是南崗區，幽靜、清寂，馬路沿崗勢起伏，院落沉沉，住家櫛比。出站後如扭轉身向北走，過霽虹橋，橋東是道裏區，橋西是道外區，都是熱鬧所在，商店工廠雲集，馬路平坦，車如流水，越向北走，市面越好；最後街市盡處，一水當前，那就是有名的松花江了。

哈爾濱市現在是松江省的一個省轄市，同時也是省會所在。根據最近的統計，全市人口約一百〇五萬人，在東北僅次於瀋陽。因為水陸交通便利，所以一向是北滿貨運中心，而貨運中佔比重最大的便是木材。我們乘火車北來時，沿途就時時看見裝貨的敞車滿載木材南下。東北原就是我國最大的林產區，共擁有森林面積二千一百六十五萬垧，其中絕大部分都在北滿，而北滿所有的木材卻幾乎全部是以哈爾濱為集散樞紐的。近年來由於人民政府的大力倡導，不但林源日益增擴，就是生產技術也飛速地進步。在偽滿時生產一萬立方米木材需四五〇〇個人工和四七〇〇個畜力，現在所需已不到一半。在林區中現正不斷地修築專供輸運木材用的森林鐵道；把木材流送下水的出河機，現在已較解放前增加了四分之三。為了及時供應各地日益迫切的需要；哈爾濱的水陸交通正在日日夜夜地為運送木材而服務。我們在松花江邊看到連綿不斷的木筏蔽江而來，很迅速地起卸上岸，裝車轉運，不禁為祖國經濟建設的美好前途而歡呼。



哈爾濱住宅區

太陽島上的休養生活

我們在太陽島住了二星期。休養院是臨江的一幢小樓房，臥室內給我們配備着鋼絲床、蚊帳以及全套新被褥。進院後大家立刻換上白色的休養服。每日起居作息都有定時：每日晨起作廣播體操，早飯後分組學習或漫談，午飯後午睡一小時半，睡起，或自由活動，或去哈市參觀工廠學校，晚飯後是文娛時間。文娛活動應有盡有，凡舞蹈、歌詠、下棋、打汽槍、唱戲、撲克，無不具備，隨各人愛好而行。可惜的是我們來此時，因江水已冷，游泳季節早過去了（華東區這時還正在舉行游泳競賽呢），寂寞的江邊天然游泳池，偶然只有幾只飛鳥掠過，已非復一個月前的到處簇擁着人了。

松花江除掉冰季外，終年水平如鏡，波浪不興。院中特為我們備就許多小划子，夕陽影裏，我們常在江心來回徜徉着。隔江就是哈爾濱市中心，遍地皆是白牆紅瓦的洋樓，而火車汽笛聲，市塵聲，教堂鐘聲，一一隨風送來，在寂寂的江面上演奏起交響曲。最令人神往的，是觸目皆蒼翠欲滴的樹木，整個哈爾濱市就好像是樹木佔有的。除北京城外，我在國內沒有再看到一個比哈市擁有更多樹木的都市了。

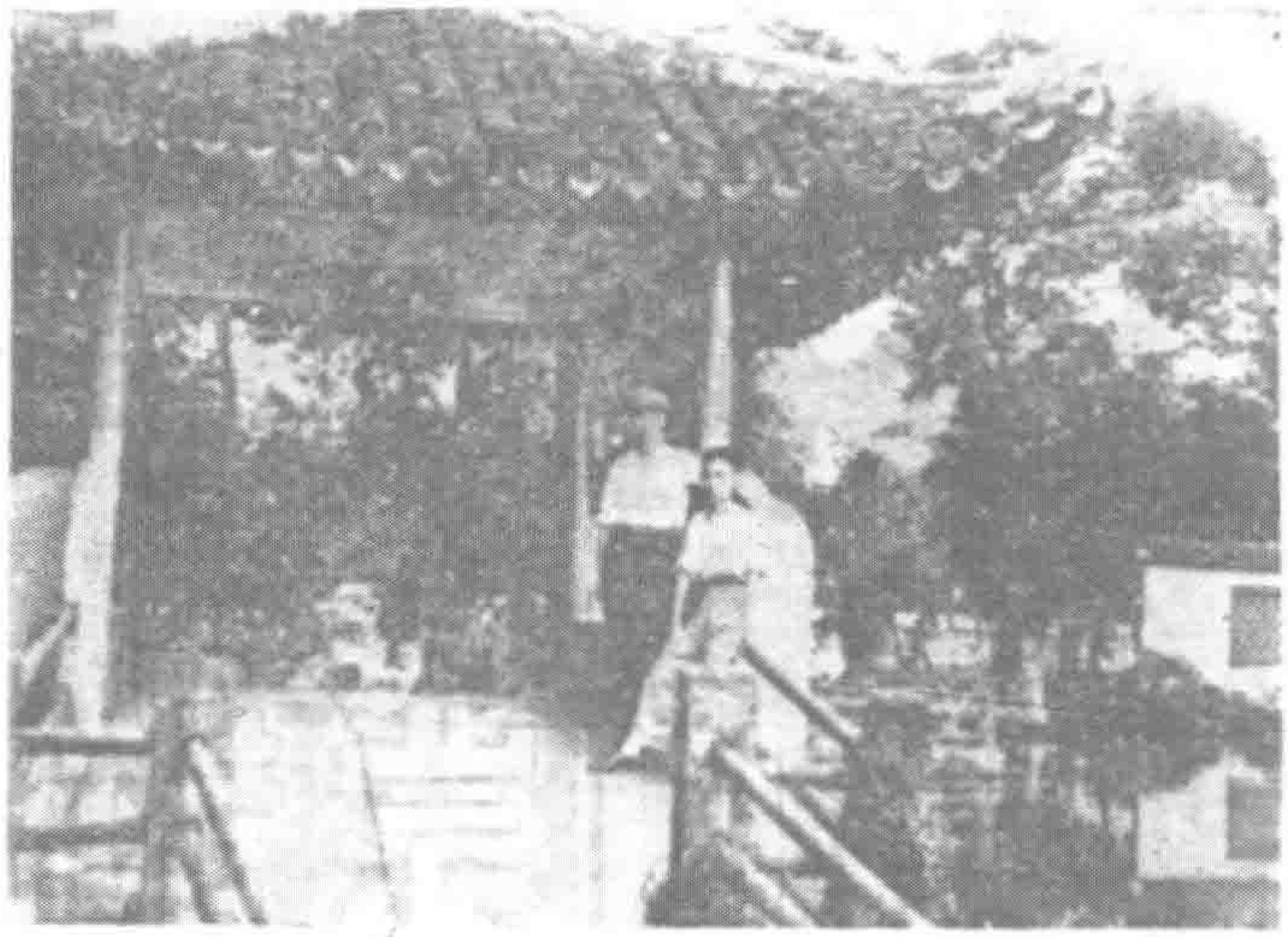
和我們同時來到太陽島作短期休養的職工弟兄們很多，包括各個不同的部門，不同的單位。不幾天，大家都熟了；三三兩兩聚攏下來就成為一個個自由結合的小型座談會，彼此交流着生產經驗，並相互報道各地情況。原住這個島上的老鄉們也和我們非常親熱，他們大多是農民。現在島上除邊緣地區星羅棋佈的小樓房外，其餘仍都是農田，目前也正栽種着高粱大豆。還有一部分是捕魚為生的。松花江上的魚是遠近聞名的，而漁船利用白鵝捕魚，尤稱特色。縱鵝入水中，啄得魚後，即嚮歸船上，然後又立即飛往江上尋覓目的物。矯捷，猛悍，靈巧，正不亞於訓練有素的獵犬。

松花江中蘊蓄着無窮無盡的魚，而江水流經的兩岸，又是東北畜產業的中心，所以魚類肉類，在哈爾濱取給最為便利。白魚、鯉魚、鯽魚號稱三大魚產；牛、羊、豕則為肉類之大宗。在東北各大城市中，如就魚肉價格之廉宜說，沒有一個趕得上哈市的。我們在島上休養的同志們，天天過集體的充滿趣味的生活，又天天飽飫花色繁多的用各種方法醃臘烹製起來的當地魚肉，因此二星期後，當我們離開這可愛的小島，重行回到工作崗位上時，每個人的體重都大大增加了。

茲代讀者徵求自第一卷一期至第二十五卷十二期止各期齊全的本誌，願出讓者，請函本誌編輯部接洽。

訪問一個從休養回來的工人

·沛 甘·



⇨ 海文濤同志（站立者）在杭州休養

海文濤是上海的一個五金工人——人民印刷廠鐵工分廠的工人——今年九月一日，由小組評選到杭州去休養了五天。

我在一個星期日的早上，在他家裏見到了他。他的住所是靠着馬路的，樸素而簡單。我們安閒、自然地開始談話，主題便是關於他參加休養的那件事。

誠如海同志所說，過去在反動統治之下，在工人生活中是從來沒有，也無從想像到什麼旅行或休養上去的。每天除了度着那被重重剝削的、淌汗喘息的、痛苦的非人生活之外，那裏還聯系得上這些資產階級所獨享的「漂亮」字眼呢！

就拿他本人來講吧：過去，生活在日寇和反動匪幫統治下的東北。為了早年喪父無法生活，十來歲就去當學徒，接着上工廠去工作。在工廠裏度着飢餓的生活，一家老少連雜糧、山芋都吃不飽，連遮蔽身子的衣服都穿不齊全。在這種情況下還想些或希望些什麼呢？

接着，他告訴我說：在瀋陽他先後在鐵工廠、兵工廠做工，為了生活實在煎熬不下去，一九四八年十月舉家來到上海，進了當時的偽中央造幣廠。起初做木工，後來改在模型部工作。從這時起到上海解放為止，生活固然比在東北時要強些，但比起解放之後的翻了身的工人生活來，卻不知從那裏說起哩。

「解放之後，工人階級掌握了政權，我們工人自己做了主人，一切可就不同啦！」海同志說：「我們翻身了，什麼都和過去不同了。感謝共產黨和毛主席的英明領導，我們工人才過着一天比一天好的日子！」

九月一日，海文濤同志赴杭去休養的一組一起有四十多個人，住在西湖的第一休養所。他說在五天中盡情休息、遊覽，過着從來所沒有經驗過的生活；他領略了祖國著名的風景區山水，展仰了從未看到的古蹟、碑刻等。但是使他最感動、印象最深刻的，還是常常在他腦子裏盤旋着的一個現實問題，就是：「誰給我們這樣的幸福？我們要怎樣的來永遠保持着我們勝利的果實？」

他於九月六日從杭州回廠後，曾在黑板報上，發表過一段休養後的感想，已經很好地把這裏兩個問題答復了。從海同志的學習紀錄本子上，我把這段感想抄錄了下來，原文如下：

「我這次到杭州去休養，欣賞了我們中國有名的杭州風景和古蹟，有許多雕刻、石像、碑文都是我們中國勞動的人民，在二千多年前創造出來的。使我更進一步的清楚的知道了我們中國的悠久歷史，和勞動人民的偉大智慧，同時在旅途中坐在火車上，看見了我們中國的廣大肥沃的土地，美麗的河山，使我更深刻的體會到我們中國的可愛。

「但是這些美麗的山河，廣闊的田野，在舊社會裏是長期的統治在少數人的手裏，就是那些反動官僚、地主、惡霸們，被他們在荒淫無恥的生活中，享樂了很多年，可是今天在我們工人自己的黨——共產黨、毛主席的英明領導下，經過了三十年的艱苦鬥爭，不知流了多少先烈的血，使我們工人階級翻了身，才得到今天的幸福。

「我們在到達杭州休養所的前夕，在聯歡會上，所長對我們講，杭州休養所正準備擴大，使我們工人階級能更多的到那裏去休養。我們的政府時刻為我們工人階級的福利計劃和進行着。可是世界上偏偏有這樣的國家——美帝，侵略着朝鮮，侵佔我們中國的台灣，它想來破壞我們的幸福。

「我回憶一下解放三年多，我給國家貢獻太少了，但是國家給我這樣優美的待遇，使我慚愧。我今後堅決的學好政治、技術與文化，在工作上響應毛主席的增產節約號召，虛心的研究，找竅門，為國家的經濟建設，為支援我們最可愛的人，為社會主義社會、共產主義社會的早日實現，為我們幸福的將來奮鬥到底，來報答黨與毛主席給我們的幸福。」

當我問到他關於文化上的學習時，他非常興奮地說，過去，工人那裏有學習文化的機會。他本人在東北時只念了幾年小學的書，便去當學徒了。可是解放三年以來，他在業餘技術學校學習，現在已讀到三年級上，學的有初中的化學、高中的物理，算學方面就要開始學三角了！

海文濤同志今年二十八歲，現在鐵工廠裏充任生產小組組長。家裏一起六個人，兩個孩子年紀還小。他的愛人過去在被服廠做工，現在正在學習紗廠工作，三個月可以學畢，即能從事生產。他本人現在每月的收入足以贍養一家，包括負擔他妹妹的私立中學的學費在內。除了一切正常的開支外，還可以有些小額款項的儲蓄。

他說，他的妹妹在學校裏，本來已申請到全部的減免費。但是，他說：「當我想到還有人家念書的孩子比我家多，家長學費的負擔比我還重，我是不應該專為自己着想時，便叫我妹妹向學校聲明，只要減免一半費用已足。」校方曾為此事予以表揚。

工人階級是大公無私的，工人階級是富於同情和熱忱的；我們瞻望着更美好的日子，我們更相信工人階級無限的偉大力量！只有在社會主義的或是新民主主義國家中，才會有這種新人新事哩。



新內蒙散記（五）

喆明

六二　罕見的手織地氈

據一九五〇年統計，內蒙年產皮毛約一千餘萬斤，大部份以原料運銷國內外市場；僅有部份製爲成品在市場上出售，中以地氈爲最精美。

這種地氈，完全出蒙胞用雙手勞動，運用匠心來完成的。蒙胞將純淨的獸毛，染上各種彩色，在簡單的木機上，「信手拈來」，織成各種花樣，有圖案，有山水，有人物，也有飛禽走獸，各盡美妙，具藝術的價值。這種地氈厚而軟，有彈性，品質優良，經久耐用，爲關內市面上所罕見。

據說蒙地還有一種手製毛織褥氈，同樣質地堅固，花樣精巧。每一張褥氈，可經用八九十年至百年之久，價值也並不太貴，戰前每方尺不過二元光景。用過數十年以後，光澤奪目，可作古玩出售，其價值比新的還要增加幾倍。這種褥氈不怕用而怕藏，久藏最易生蟲脫毛，一受損傷就不成其爲珍品了。

六三　壩戶

達有蘇諾爾又叫烏珠穆沁，有一個面積二十五平方公里的鹽池，蒙胞稱它爲「泡子」。這「泡子」裏的鹽是取之不盡的，如果不嫌誇大的話，大約從這東方古國人類開始吃鹽的那天起，就有人向這池裏取鹽了。千秋萬世，祇要有勞動力，你需要取多少，它就可以供給你多少。現在年產量是五千萬斤。

「泡子」裏的鹽隨採隨即結成爲塊，名叫大青鹽，非常出名。每年四至十月，運銷東北及京、津一帶，一般稱爲蒙鹽。住在這泡子周圍數十里專靠採鹽爲生的居民，蒙胞稱他們爲「壩戶。」

經年從四面八方來的牛車和馬車，不斷地奔向「泡子」來，他們以少數的代價，去裝運那以車計算的整車大青鹽，再花一個月或數十天的旅行時間，輸送到每一個城市裏去，供應關內和關外廣大人民的需要。

林西一帶大小城鎭，吃飯和住宿的店家，隨處都可碰見那爲鹽塊服務的勞動人民；假若你高興和他們攀談時，他們是會津津樂道他在「壩戶」起運鹽斤的情景，從這裏我們更會體驗到勞動人民貢獻的偉大了！

六四　六月天穿皮衣

「六月天穿皮衣」，在南方是一句笑話，喻人作事不得當，有如六月天穿着皮衣，同樣的不合式。但在內蒙，六月穿皮衣，卻眞有此事，而且事實上有此需要。

內蒙冬季嚴寒，而且時間甚長，夏季非常短促；祇有大興安嶺東坡的平原地帶有一、二個月的夏季。在夏天祇有中午酷熱，人們多穿着單衫，但早晚很冷，要穿棉衣。夾衣在內蒙是可有可無，因爲冷的時候，不是夾衣可以擋得住的。內蒙所具的大陸性的氣候，是驟冷驟熱，變化極大；出外幾十里地，即使是夏天的中午，也要攜帶着皮、棉衣；旅行途中因驟冷而死的常有所聞。海拉爾一個朋友來信，證實他所親見的因坐車而被凍死的事實。

六五　臃腫的冬裝

內蒙服裝，從前都是仿照滿漢式樣。雖與關內還略有些差異；但大體上是沒有什麼顯著的分別了。惟冬季塞外酷寒，爲抗禦寒威，重衣厚服，異常臃腫，行動都受了拘束，這就不同於關內，尤其是江南的人了。

在冬季，一般人身上都穿得很厚，出外還要加上不用布面的羊皮統大衣。帽子、手套、襪子也都是皮製的，最普通的有羊皮、狗皮、狼皮、狐皮、狸皮、兔皮……。據說狗皮頗經濟而實惠；兔皮價廉，也暖和，但不經久耐用；狼、狐、狸皮的價錢都比較貴。帽子都是有護耳的，人在室外，都祇露出兩隻眼睛在外，因此人與人見了面，如不說出話來，是分不出生張熟魏的。脚上則套着一種氈製的靴子，肥大異常，名叫「氈疙瘩」。這樣裝束的人，遠看去就好像漫畫中的那個聖誕老人，行走在那銀海般的冰天雪地裏，極爲臃腫之至。

六六　水的節約

從前有人說：「蒙地無論男女，衣飾不以新的

為美，衣上油垢最多的，卻視為闊綽；因為蒙胞食後沒有盥洗的習慣，油脂都抹於袖上襟間。衣服油垢最多的，必常食肉。」這種說法，實非正確。

牧地不講求農業，但畜牧發達，牛羊肉多而價廉，無論貧富，平日本以肉食為主，米麵時蔬，反成稀貴之品。就是已經開發的農業區和農牧交錯區，飲食雖已漢化，飯後亦多不盥洗，可見這是一種習慣，原沒有表示吃肉和顯示闊綽的意思。過去臆斷之說，不足為信。

筆者曾參加蒙區一個聯歡性質的宴會。飯後招待的人，發給每人裁好的報紙一方；最初不知它作何用途，後來才知道這是用以揩嘴和揩手的。這已經是改良了的辦法。這種不盥洗的習慣，大致還是因為漠地乾燥，得水不易的緣故。蒙胞早起多半用茶碗取很少的水，漱口以後，再用剩餘的水洗臉。這就足以說明他們對水是講求節約的。

六七「熱水湯」

離經棚和林西各約六十里的地方，有一個溫泉。泉的附近，有幾十家住戶，地名就叫熱水湯。

熱水湯是個含有硫磺質的溫泉，池大約五公尺見方。男左女右，各佔一半，用作沐浴之需，中間用一道石塊將這露天的沐浴溫泉隔成兩個小池，池中的水還是一脈相通。外來的人，初到這裏，可能會不習慣去入浴的。

一般男女蒙胞，尤其是那些帶病的蒙胞，相率從遠道騎馬或乘車趕到這裏沐浴。也有自己攜帶澡盆、帳棚、糧食……等，就熱水湯的附近歇駐下來，作長期的溫水治療。因此每年夏季，熱水湯人馬雜遝，生意鼎盛，熱鬧非常。

也許因為地區環境的關係，蒙胞不乏患皮膚、關節、風濕等症的，這樣能經常裸浴在自然的日光中和溫泉裏，原是一種最理想的科學治療。因此蒙胞對熱水湯的治病信仰，是超越一切的。

六八　馬上光榮

以善騎著稱於世的蒙胞，是以跨有良馬為榮的。蒙胞為試驗或者比較自己所騎的馬的速率和持久起見，祇要遇有機會，就互相賽馬。

在大規模的狩獵，或有祭典紀念的節日，也正是騎士們一顯身手的良好時機。他們事先各在自己的馬羣中，挑選出最優良的駿馬，由矯健善騎的青年充當騎士。這種專用於競賽的馬，叫做「走馬」，最為騎士所寶愛。「走馬」為數不多，數百頭馬中，能當選為「走馬」的不過一二匹而已。馬一經選為「走馬」，它就永遠不會被出賣的了。

蒙胞迎親的那天，往往有兩個風姿飄逸的妙齡女郎，跨着神駿的「走馬」，陪伴新嫁娘馳騁蒞止。接着便在繁絃急管聲中，向一羣佳賓進行挑戰——要求競馬。她們在競賽中如果敗了，就認為沒有面子，便飯也不吃，騎了原來的「走馬」，聯袂悄然歸去。倘若是勝了，就留下來，參加當天的宴會；這時，賓客紛紛向她們敬酒，表示敬佩。她們也自覺光榮萬分。

六九　三足馬上的女騎士

自幼生長於馬上的蒙胞，騎術的精良，是可誇耀世界的。他們在五、六歲的時候，就跟隨家長出入牧場，來去都由父兄幫助他跨上馬背，因此十歲上便善於騎無鞍之馬了。

蒙胞騎馬可以說不是騎，而是進入於與馬同體的程度，他們的兩條腿跨上馬背以後，向後稍曲，永遠膠着在馬身上，上體垂直，就如同泥馬的身上，再裝上一個泥人的身子，位置是固定的。當他上身作一個向前傾的姿態時，馬就驀然地飛騰而逝。一個平日動作遲鈍，毫無活潑精神的人，祇要他一經跨上征馬，就會輕捷起來。喝醉了酒需人扶持的醉漢，一經扶上馬背，就可馳驅數十百里，很安全地回到家裏；也許到達家門，宿醒還未醒哩。所以蒙胞與馬的關係，宛如魚之於水。活潑、矯健、輕捷，都表現在有馬的時候，沒有馬，便沒有生命力似的。

蒙胞婦女，同樣自小受着騎術的陶鎔，她們的善騎是不讓於男子的。在天山以東，天合隆的附近，我曾經看見青年婦女們特地舉行的三足馬表演賽。

在一片淺草的平原上，兩個年輕女子，牽出兩匹駿馬，在同一條線上輕巧地跨上馬背，各自俯身將右手攀着馬的前右足，緊握在手上，使牠不能着地。這時站在草地上的馬，就祇剩下三條腿，身體有些不平衡，大家有點擔心她們會傾跌下來。可是她們將腿在馬腹上一挾，馬就用三個足奔馳起來。三足馬上的女騎士這時張開了她的笑口，博得廣場上一片彩聲。

七〇　角力

大板——原名巴林右翼旗——蒙胞俗稱為大瓦房，是巴林旗的政治中心，也是解放前巴林王府的所在處。巴林王府原在酒波爾台，一九一三年毀於兵燹，後來才移至大板。大板王府建於一九一二年，本是有名的喇嘛廟城市，西十公里有大西廟，東二十公里有古嚕古嚕太廟，現在都還有喇嘛居留寺內。

農曆七月為廟會期，遠近蒙胞，都騎馬從各地奔向大板來趕熱鬧，演戲、賽馬、角力，要一連舉行十幾天才散，真是盛極一時。

其中角力在內蒙是盛行已久的一種娛樂，也是一種有益的強身術。舉行角力的時候，對手都穿上皮衣，足上套上長靴，然後登場東西對立，號令一聲，即開始相撲。角力並沒有規定的辦法，祇要能夠把對方摔倒在地上，就算勝利，也才收兵。

平日在部落中，二三少年相聚，也往往以此為戲。在封建時代，遇到祭典的日子，凡角力得勝的，常例必由旗長王公授與賞賜。那不過是封建統治者欺騙人民所用的小恩小惠，今天那些封建統治者已被推翻，人民自己當了家，角力的意義也已經完全不同，自治政府大力提倡這樣的運動，是為了這種運動有益於國民體育，因此，凡角力得勝者，都受到政府的獎勵和人民的尊敬。

七一　流行的合參戲

內蒙一般城市都有戲院，經常由東北的錦州和瀋陽一帶來的名角演唱。通衢要道貼有各戲院的大張海報，用紅綠廣告字書寫一些頗為動人的消息，來吸引那些蒙胞中的戲迷。

在內蒙演戲，大約因為角色不易湊齊，只能「各用所長」，往往「京戲」與「落子」合參。女的唱落子，男的便唱京戲，倒也特別新鮮別緻。

落子是大衆的戲劇，度曲清楚，容易聽懂，在京、津一帶，擁有不少的觀衆。尤其那一把特製的絃琴，聲音清越，最能引人入勝，如再去掉一些過去的封建穢褻的形相，當會有它發展的前途。

七二　問俗

東蒙一帶城市，蒙胞與漢、滿人民雜處，在風俗習慣上，大家都趨於一致，沒有異樣的感覺。但鄉村和西蒙一帶較偏僻的地方，還有一些外來人認爲不大平常的地方習俗。

蒙胞的祖先坟塋，不能讓人踐踏，雖屬偶然踏及也不原諒，故常有因此而引起很大糾紛的。這種尊重先塋的習俗，在關內各地也有同樣情形，不過蒙地坟塋的構築，標誌不十分顯明，外來的人很易犯着不經意的錯誤。

不能帶鞭子進屋，尤其是進蒙古包。不能打狗，對狗有不好的態度，也就認爲是對主人不禮貌。關內也有「打狗欺主」的俗語，不過蒙胞對這種習俗看得更加認眞。

進屋以後，坐在屋子的正中是招大忌的，因爲那是供佛的聖地，神聖不可侵犯。陌生的人自然不許冒失地高倨神座之前。

七三　大脖子

我國雲南、廣西、陝西、甘肅和東北北部的人，很多患大脖子的。這次內蒙之行，也常遇見患大脖子的蒙胞。

大脖子，醫學上叫甲狀腺腫，就是頸部長着氣癭。較大的，好像頸根上弔掛着皮囊。這種疾患，不但很不美觀而且會影響身體的正常發展。

患這種病的，女子比較佔多數。據說女子十六七歲到二十歲這個年齡之間，最易患這種病。最初頸部慢慢粗大起來，久之愈長愈大，便成了氣癭，臃腫累贅，漸失美觀。根據醫學證明，這是因食物裏缺乏碘質所致。曾見雲、貴一帶的人，爲預防大脖子起見，多購食含碘的海藻、海帶之類，或者吃江淮一帶含碘的鹽。內蒙烏珠穆沁等地盛產青鹽和白鹽，是否也因不含碘質所以才有患大脖子的人，這倒沒有考究過。

七四　搬家

在牧區，或者在昭烏達、察哈爾……等盟的農牧混合區裏，常常可以遇見蹣跚的牛車，載滿着傢具、細軟、帳蓬和食糧，上面坐着老人和小孩，由幾個矯健的青年騎士護衛着，前面是羊羣和牛羣，後面緊跟上幾條保護羊羣的兇猛獵犬，浩浩蕩蕩，向着那遼闊的荒原，找尋生活的泉源，這就是蒙胞的搬家。

牧區蒙胞，祇有在冬季結冰的時候，選着山腹向陽之地，安置帳蓬，才有一個比較長時間的住處。因爲冬季平地上的草爲積雪所掩蓋，山上雪少，倒往往有牧草出現，而到處雪融，也易得着飲料。

到了春雪初融的時候，他們便開始忙着向低平的曠野，追求那淺草平舖的牧地，這時往往在屋包的周圍排列着幾輛、甚至十幾輛的車子，隨時準備着搬家。

夏天炎熱，牧草不多，即使在最適當的地區，也不過牧放三四日，即須遷至他處。

羊羣、牛羣、馬羣的肚子，彷彿是個無底洞，今天需要吃，明天還是需要吃。依靠牠們生活的蒙胞，因而不憚煩勞的流動、遷徙，一次一次的搬、搬，經年累月，無非爲的是尋覓水和草，爲了適應牲口的生活，也可以說是爲了自已的生活。

七五　無遮蓋的下水道

宣洩污水或雨水的溝渠，爲都市環境衛生不可少的一種設施。我國大部城市的下水道，多半掩蓋在地面下，所以很早就稱它爲「陰溝」，這個名辭，是十分恰當的。

但內蒙一般城市的下水道，都是沒有掩蓋的「明溝。」馬路和人行道之間，造成兩道寬約三尺、深及一人的平行溝渠；溝的上面構成許多小橋，作爲勾通馬路與人行道的通路。這些溝連接起來，下雨天就成了許多市街河流。住在街市兩旁人家的孩子，遇着雨天，齊集在水道的邊上，將木板和紙船放在水面上飄浮，順流嬉戲，十分有趣。

這樣的下水道，不但很好地宣洩了污穢，而且容易發覺淤塞的所在；從而進行修理，極稱便利。尤其施工建築簡單，在我國有些小城市裏，一般財力較差，倘缺乏下水道的地方，像這樣舉辦容易、經濟節約的下水道，是值得仿傚的。

七六　會「說話」的老虎竈

內蒙城市裏燒煤的還不很多，主要的燃料是高粱桿。沒有煤爐的人家，是不常有開水的，因此內蒙城市裏賣開水的店家是比較多的。十來家店面的當中，總夾着一兩家開水店。

在江南賣開水的店家，一般人都稱它爲「老虎竈」，不知誰給它取了一個這樣可怕的名字。「老虎竈」其實並不可怕，相反的，它卻解決了城市中一個生活上的困難問題。像我們初到內蒙的人，就天天與「老虎竈」發生關係。

內蒙「老虎竈」的構造與其他地方不同，中心是個有烟囪的圓形鉛鐵桶，下面生着煤火，圓桶下端裝有龍頭，圓桶上面的圓週上開着一個圓洞，以便加水，用蓋隨時閉着。圓週上另開着兩個對稱的小孔，以便出汽，小孔上各裝着一個汽笛；當鍋裏的水沸騰不已的時候，熱汽逼得從小孔裏噴出來，這時汽笛就嗚嗚地叫個不已，好像告訴人們：「水已開了」！一條街上有了幾個這樣的「老虎竈」，就相互呼應的叫着，確是另有一番熱鬧。這種「老虎竈」的長處是能「說話」，所以在內蒙買開水，用不着擔心它有沒有燒開，因爲「老虎竈」上的水不到眞正的沸點，它是不肯「說話」的呀。

七七　不碎「玻璃瓶」

現代流行的玻璃器具，蒙胞很少有使用的。原因：第一、內蒙缺乏自製的玻璃用具，因交通運輸的困難，仰給外來，價錢太貴。第二、遊牧生活經常流動、搬家、出門，牛馬車的長途顛簸，更顯得玻璃用具的「碎、弱」性。第三、牧地冬季嚴寒，把液體的東西盛裝在玻璃器皿內，結冰膨脹，容易破裂。因此花費很多的錢去買一個不中用的玻璃器具，在蒙胞看來，是最不經濟的事。

羊肚子用嘴吹上一口氣，陰乾以後，盛裝液體的東西，加上一個大小合式的高粱塞，或者用繩將瓶口紮緊；那麼，就具備了玻璃瓶的長處，而決無玻璃瓶的短處了。

冬季液體凝固，祇要將羊肚子放在熱水裏一泡，或放在火上一烤，就可把盛着的水溶化倒出來，而羊肚子依然可以保持完整，不致損毀。羊肚子還可用刀來割，如盛裝黃油之類，就格外方便。羊肚子可以稱得上是一種經濟耐用、無色透明的不碎「玻璃瓶」吧。因此蒙胞都歡喜把牛酪、黃油注入乾燥的羊肚內，儲藏爲冬季之用。這種用羊肚裝儲的牛酪、黃油，也有一部份販賣到滿、漢界商場去的。在封建時代，據說一般蒙古王公朝覲北京的時候，還攜帶着它作爲饋贈的禮品呢。

七八「豬官」

東蒙農業區一帶，雜糧豐富，餵養豬的特別多。尤其這一帶出產大豆油，渣子製成豆餅，用以飼豬，長得非常肥大，一般都在三百斤以上。肉肥味腴，關內除川、湘而外，實屬罕見。一般雜糧比較缺少的地區，多將豬放到草地上去吃野菜，由專門以看豬爲業的童子來看管。豬主人大家湊集一點工資給他，平均所費不多，又能節省一份人力，可說是最經濟的生產辦法。接受看管的豬隻，便由牧豬人每日從各家門前挨次集合，帶到草原上。到了一定的時候，便又將那吃得飽飽的豬，挨戶送歸原主。

這樣專管牧豬的人，自稱叫「豬官」。也許是在封建時代，凡在公家做事的，都稱爲官；牧豬官最初想必也是經由官府指派，傳統相沿，因此現在還襲用了「豬官」的名稱吧。

七九 防蟲新法

東蒙農業區的夏天，是蟲類活動的世界。除知名的蝗蟲外，還有那蚕葉蟲、夜盜蟲、金針蟲、金龜子、斑毛蟲、蜜蟲，截蟲……等，它們傷害莊稼，常常釀成荒歉。過去囿於舊社會的迷信觀念，通常蒙胞都說：「蟲害是造物者所安排，神蟲是抓不敗的。」因此任其發展，助長災患。

解放後，蒙胞認識提高，瞭解「神蟲」是莊稼的死對頭，敢於捕捉「神蟲」了。男女老幼全體動員，一齊下地抓蟲子，場面是够偉大的。雖然他們還缺乏一些應有的科學除蟲設備，但根據經驗，也創造了不少防蟲的方法：像斑毛蟲歡喜成羣的飛，蒙胞看它飛來的時候，用鐵鍬把土一揚，可使牠嚇得立刻飛走。又把死的斑毛蟲用線穿掛在耕地上，別的蟲聞到死蟲的臭味，就都不敢飛來。另外一種是順風燃燒歌糞，斑毛蟲聞着糞味，都會悻悻欲睡的死去，它的效力比噴霧器和「滴滴涕」還大。從這些小事情上看，也就顯示出了農民兄弟們的智慧了。

八〇 昭君廟

林東西南約十五公里，有昭君廟，相傳此地爲昔日昭君和番處。

王昭君是劉奭（元帝）的宮女，名嬙，因漢朝當日與北方民族匈奴預備修好，便把她嫁給了呼韓邪單于，這段二千年前兄弟民族實行聯姻的佳話，在我國民間早已流傳頗廣。正當今日國內各民族空前大團結的時候，這段史實，尤其容易使人回憶。這樣富有歷史意義的史蹟，對於幸能旅行內蒙的人，誰不爲它所吸引呢？然而，昭君廟并非什麼偉大的建築，也沒足够供人觀賞的東西；僅在羣山環抱的一個石山洞裏，供有大小泥塑像數尊而已。那裏地僻人稀，洞裏幽暗深邃，若不是結伴的人多，是會使那些尋勝探幽的人感覺毛骨悚然的。

據漢書匈奴傳所記載：「……元年明年，呼韓邪單于款五原塞……元帝以後宮良家子王嬙，字昭君，賜單于，單于驩喜……」那麼所謂昭君和番的地址，應該在五原塞了。五原塞即現在包、寧汽車路所經過的綏遠五原縣，這點說明了林東縣屬的昭君廟，不過爲紀念昭君而建，而非當年昭君和番處。

八一 巴林橋

巴林橋是內蒙巴林旗一座極普通的橋。史家曾經考證，認爲是十二世紀時，中國大旅行家薛映赴上京時取道的石橋。不過遼代的石橋，隨着歷代興亡，封建帝主的更迭，橋址雖然沒有多大變遷，但橋面、橋基早已不知更換重修了多少次。

據歷史的紀載，巴林旗這一帶，本是契丹的發源地；遼代的京都在此，也是金時的重鎭。記得有史學家好像說過：「要研究中國歷史的寶藏，不一定遠至敦煌，內蒙遍地皆是。」尤其在四年來內蒙各方面有了巨大成就的今日，對於兄弟民族以往歷史上的一些研究和發掘，應該是新的史學家當前的重要課題。

八二 邊牆

邊牆爲古代遺留下來的界址，也就是一種土築的防禦牆。牆有敵樓西向，東起齊齊哈爾以東，西迄內蒙西部，斷續蜿蜒於內蒙境內，其工程的浩大，僅次於萬里長城。大約一段起自東北境內布西附近至內蒙索倫西南；一段在蒙境科爾沁中旗右翼以北迄阿魯科爾沁之間；一段在巴林旗西北白塔子迄烏牛台之間；一段在多倫的西南。根據前人的考證，這是昔日金的邊堡，爲防、蒙突厥所築。這種邊牆，雖因年久失修，以致多已坍圮，但有些地段廢跡猶存。

長城以北，內蒙各地，在中國歷史上，頻經戰爭，歷盡興亡——如女眞的侵入，元代的統治，以及明初的攻掠——昔日的行政中區，早已毀滅淨盡。但是城鎭雖毀，許多廢址還存，包括城池和邊牆。即使到現在，這種古跡，散見於內蒙各地的還是很多，當地的人多冠上一個「高麗城」的稱號。其立名的原因可能有三：一、遼時勢强，擄得各地的人去從事勞動，可能由高麗擄來的一批人，曾集中某些城鎭生活，從事生產，後來就稱這地方爲高麗城。二、本地人向來認爲滿蒙一帶的古跡如墳墓、城塔，都是高麗古物——因高麗人曾留居滿蒙一帶。三、蒙古佔領東蒙的時候，以女眞爲高麗的後裔。

八三 上京遺蹟

林東——以前稱爲巴林左翼旗——城西南二公里許，有一廢城，本地人和地圖上都稱爲「高麗城子」。現在殘存的所謂「高麗城子」，祇剩一座大約三公里直徑的方城遺蹟，雉堞早圮，一片荒蕪。城西南隅有二丈來高，頭手都已剝蝕的紅石巨人像一尊，矗立城中，益顯得他格外孤高。

根據二十餘年以前史學家和旅行家實地探考的報告，曾經認爲：這就是千年來無從尋覓的遼代京城上京遺址的所在。現在殘存的方城，也就是昔日上京的皇城。巨石人像，疑爲當日天雄寺中宣簡皇帝的遺像。巨人歷盡世態，飽受風霜，面貌雖已全非，但仍不難因此想見當日帝京的閎麗。

一般當地人民則相傳該城爲唐時高句驪國建都的所在。唐李世民被困沙沱，薛仁貴單騎救駕也在此附近。並且說石人原有十二座，爲昔日高句驪大將蓋蘇文手下遺物，先後已毀失了十一座，其中有好幾尊，是僞滿時日人移去的，現在還有一尊，在離「高麗城子」東面五十公里的石匠溝，也是被移去棄在那裏的。是否眞有其事，抑屬杜撰的傳說，則難證實。

八四 牧羊村

離林西約兩天大車的路程，地名巴林橋的附近，有一個很小的村落，僅有幾十戶人家，居民都以農牧爲生，漢語說得非常流利。四週景色，黃沙白草，荒涼中

却帶着安靜。

我們最初以爲「牧羊村」是偶然取上的名字；但村上蒙胞却津津樂道地爲我們解說這村子就是從前漢朝蘇武牧過羊的地方。

蘇武牧羊的故事，一般都很熟習。史書上載：「蘇武漢杜陵人，字子卿，漢武帝的時候，以中郎將的名義，派他到塞外，被留居；嚙雪吞氈，杖節牧羝十九年……。」「牧羊村」是否即是蘇武牧過羊的地方，因沒有考證，未敢斷定。

八五　芍藥花開遍草原

牡丹、芍藥在花中最爲豔美，非常名貴。在關內，一般人都視之爲珍品，但在內蒙則不如此了。

仲夏，內蒙芍藥花開遍了草原，花朵既大且多。從經棚到多倫之間，綿亙數百里，目不暇接，行經芍藥開遍的原野，幾乎疑心自己已置身錦繡堆中。杭州超山以梅林著稱，前人譽爲「香雪海」，如果拿內蒙的芍藥花來比較一下，眞是小巫見大巫，「香雪海」眞是顯得太渺小了。

古時沒有牡丹，統稱芍藥。自唐以來，才分爲二類。因牡丹的花似芍藥而榦則爲木本，所以又叫木芍藥。內蒙所產的是眞正的芍藥花，屬草本。芍藥本來初夏開花，因內蒙氣候較寒，四月南風始至，堅冰初解，所以要到仲夏才吐出豔麗的花朵。花色有紅、白、紫數種，根也有赤、白二種。據本草上載：「赤白各隨花色，單瓣者入藥。」內蒙的芍藥多單瓣的，不但供人觀賞，也是有用的藥材。

八六　蒙文的復興

「元世祖中統元年，命帝師製蒙古新字，其字僅千餘，字母凡四十有二，其相關紐而成字者，則有韻關之法；其以二合、三合、四合而成字者，則有語韻之法，而大要則以諧聲爲宗。字成詔頒行天下，又於州縣各設蒙古字學教授以敎習之。」這大約就是有正式蒙古字的起源。

蒙文與滿漢文絕不相同，動詞的變化，也分過去、現在、將來三種。綴合的方法，有由二三字母合成一字一義的，也分主音、輔音、拼音、轉音四種，讀法由左向右，書法直下右行。

過去蒙胞歷經敵僞的統治，及受大漢族主義壓抑的影響，頗感蒙文的用途不廣，反不如學漢文和日文能適應環境，易謀生活；因此對自己的文字，就逐漸地不願再化時間去研究，從而使許多蒙胞現已不再認識蒙文了。尤其大多數知識分子，對漢文說得寫得都非常流利，也有了解一些日文的。對蒙文却反而感到陌生；這當然是因着以往民族間歧視所導致的一定結果。但自中華人民共和國成立以來，國境內各民族實行眞正的平等，依照共同綱領：「各少數民族均有發展其語言、文字，保持或改革其風俗習慣及宗教信仰的自由」。在這樣正確的民族政策指導之下，現在蒙胞已經知道尊重自己民族的文字；內蒙到處掀起學習蒙文的熱潮，補習蒙文的學校、業餘的蒙文研究班、蒙文雜誌和報紙的發行，有如雨後春筍，眞是氣象蓬勃，可說是復興蒙文的一個開始。

八七　在新事物面前

一九五一年秋，由京返回內蒙的一天，因洪水誤點，應在下午二時到達的車，午夜才到達目的站。塞外秋涼，午夜荒寒尤甚。站上顯得格外冷靜。我因爲攜帶了一些行李，惟恐夜深不易雇到車馬，心中兀自不安。下車後，還好，站上僅有的一輛馬車，竟爲我捷足先得，雇定了下來，然後再到行李間辦理手續。

在內蒙車站上取行李，須先持票上稅務局蓋上「驗訖」的戳子。這樣需要來回許多路程，使我焦急的心更加紊亂起來，因此匆忙中將一隻皮夾遺落在稅務局的門前；一直回到站上才發覺，祇好再趕回稅務局去尋找。經稅務局問明原委以後，將原物退還我；說是剛才一位老鄉拾到送來招領的，並向我提出意見，希望下次小心。我方幸皮夾及裏面的東西失而復得，但開始也想起隨身所帶的一些東西還隨手置在站上，並沒託人照顧；又口頭雇定的馬車，也匆匆沒有交代一聲，心中不由着慌起來了。

及至再度回到站上，不但行李照舊置在原處，尤其那位誠實的馭者，也還老在寒風下等候着我。他並對我說：「剛才還有人出過較高的代價哩！」

馭者揚鞭就道，在寒夜疎星微月下，我瞧見前面一個征人，大約因爲沒雇着車子，扛着行李，踉蹌而行。忽然，馭者停下來，招呼他乘坐我們的馬車。我因爲同情那個困頓的午夜征人，所以也早就默許他登上車來。通問姓名以後，從他的談話中，才知道他就是剛才拾到皮夾的那位老鄉，名叫韓樂天，這使我格外對他景仰了。

在這一系列目睹的新事物的面前，我疑心自己在做夢。新中國才解放幾年，新舊道德就起了一個這樣大的轉變！人的思想品質就會提到這樣的高！毛澤東思想指導的時代是夠偉大的，這如何能使我們不對更美好的社會主義前途，抱着有力的信心呢！

八八　美好的遠景

筆者因工作告一段落，返回北京的時候，看到人民日報登載北京農業大學一位同學，寫給人民日報的一封信。說他畢業後，被分派到內蒙工作，臨行之前，同學中有過一種荒謬的說法：「天蒼蒼，野茫茫，我到內蒙去放羊，國家前途光芒萬丈，個人前途暗淡無光。」隨即他又說明踏上工作崗位三個月後，對內蒙和自己的工作有了新的認識。

在內蒙廣大的區域內，有將近二分之一的土地種植着農作物；並有大量的特種經濟作物，在全國佔着重要比重。有百分之八十的勞動人民，從事着農業生產。內蒙是我們偉大祖國的一部份。這裏有千百年前的古蹟，有新興的城市，有鐵路和公路，有肥沃的土地，但現在還有很多閒着；有全國最好的牧場，但還有許多地空着；有佔全國森林六分之一的森林；有大規模的魚場；廣大的鹽池；豐富的礦藏和藥材……。內蒙也和祖國其他地區一樣，現在需要各種建設人材，正在大力進行建設，走向更幸福的生活。今天一望無際的原野，不久將是數百架拖拉機馳騁的巨大農場；綠色的草原，將爲數以千萬計牛馬羊羣的牧場。近幾年來，內蒙各方面都有巨大的成就，牲畜和糧食的增產，耕地面積的擴大，尤其有了驚人的成績。這就爲光輝燦爛的新內蒙的遠景，提供了可靠的保證。因此我就借這位同學所認識到的幾句話，作爲我這篇散記給青年朋友們的寄語：

「青年同志們，爲了美好的將來，爲了建設祖國的邊疆，新內蒙殷切地期待着你們踴躍前來。你們在這裏將會受到人民最熱烈的歡迎。在這裏，你們對偉大祖國建設事業的壯志，也會得到最好的發展。」（全文完）



建國三年來，我們看到了許許多多令人振奮鼓舞的事情，治淮工程、成渝鐵路、天蘭鐵路、荊江分洪工程、東北大規模工業建設……，一連串的偉大建設工程都陸續開始和實現了。今年十月十七日，我國規模最大的第一個人工港——塘沽新港又勝利開港了。這是我們偉大祖國在建設中的又一件大喜事。

新港在我們祖國遼闊的北方，緊靠渤海灣口，距離天津有五十公里，有鐵路從這裏直通天津。塘沽新港完全是在寬廣無垠的沙灘上建立起來的。由於新港建港工程的順利進行，現在，載重一萬噸的巨型輪船已經可以直接入港停泊，裝卸貨物，這對於開展我國出入口貿易，內外物資交流，繁榮國家經濟的意義是很重大的。

一頁滄桑史

遠在孫中山先生的「建國方略」裏，就曾經有過建設「北方大港」的理想。然而，在那個時候，只能說是一個寫在書本上的理想而已。誰都知道，華北是一個富饒的平原，它蘊藏着豐富的煤、鹽、鐵砂等戰略物資，還出產着大量的棉花、糧食、土產、水產和畜產。當日本帝國主義者侵佔了我們的華北平原以後，它為了能夠掠奪華北平原上的豐富資源，並把日本貨物大量向中國傾銷，就計劃在塘沽建築新港。於是，在一九三九年日寇便開始動工建築新港，按照當時日本帝國主義者的計劃，是在海河入海的地方——大沽塢的西岸，開闢一條通到渤海的深水航道，為了防止海河帶來泥沙的淤積和防止風浪的衝擊，並且在航道兩旁修建防波堤，建築船閘和碼頭，使三千噸級的輪船可以由新港入港後，經過深水航道直接順着海河通往天津，三千噸級以上的輪船就直接駛進港口，停泊在港內，裝卸貨物，並且還建築一條鐵路接通到天津市。日本帝國主義者建築新港完全是用搜括中國人民的血汗金錢來建築的，日寇從全國各地誘騙和抓來一萬多勞動人民，到新港來做苦工。那時候，中國工人們受的苦處是說也說不完的，整天在日寇的鞭撻下像牛馬一樣的幹活，稍有一點不留神，就要遭到一頓毒打，每天吃山芋麵。因為工作過於勞累，累病了也不給治，也不給飯吃，在那裏病死餓死的中國勞動人民不知道有多少人！日本帝國主義者雖然野心勃勃地想掠奪華北的豐富資源，想建築成新港，但是，因為技術條件不夠，設計不周，又加上財力上的困難，曾經幾次地縮小建港計劃。一直到太平洋戰爭爆發後，建港工程的進度就更慢了。「八一五」日本投降的時候，按照日寇的計劃，全部工程只完成不到三分之一。

日本投降後，來了國民黨。他們恬不知恥地也曾經大吹大擂說要「繼續大力建設新港」。但是那些國民黨的刼收大員們是一羣只知道昇官發財，禍國殃民的蟊賊，他們不是繼續大力建設新港，而是大力刼搜新港。那些「刼收大員」們把港內的大量器材物資都偷走了，而裝到他們自己的腰包裏，他們不但沒有使建港工程繼續下去，甚至連起碼的維護和保養工作都沒有做。結果，使新港又變成了一片荒涼的沙灘，大量的泥沙又淤進了港內，挖通的航道又被泥沙堵塞了，海港變成了淺水灘。一九四九

年初，當着國民黨軍隊從這裏逃跑的時候，又掠奪了大量的船隻和貴重物資器材。並且，對新港進行了獸性的破壞，新港就成了一個千瘡百孔的沙灘。

來了共產黨、新港才翻了身

解放後，新港回到了人民自己的手裏，成了人民的新港。隨着我們祖國偉大的經濟建設的到來，在華北極需要一個有巨大吞吐量的港口。過去，華北的豐富資源和農產品、工業品，都是從天津港運送出去。但是，天津港是不能滿足客觀需要的，因爲天津港的自然條件很差，不但水淺，而且航道狹窄，三千噸級以上的輪船就不能進入天津，只能從大沽口再用拖輪轉運貨物，這樣就必然造成了人力物力和財力的巨大浪費，同時，也使貨物成本因此提高。根據統計，如果以一九五一年天津港的吞吐量來計算，僅僅是用拖輪轉運所花費的價值，就等於現在修建新港工程的費用，這是多麼驚人的浪費！有時還有這種情況：明明是運到天津的貨物，但是因爲大輪船不能直通天津，那就只好運到大連港去卸貨，然後再由鐵路運到天津。因此，爲了適應日益發展的內外物資交流，建設新港就成了一個刻不容緩的事情了。

這個偉大的建港任務，新港工程局的職工們每天都在盼望着，在一九四九年和一九五〇年內，新港工程局工人們就完成了檢修、保養和維護工作，給大規模的建港先準備好條件。在一九五一年八月二十四日，政務院通過了一項決議，在中央人民政府交通部的領導下，成立了塘沽建港委員會，並且在一九五一年八月份舉行的第一次塘沽建港委員會會議上，宣布了建港工程計劃，要在一九五二年的冬季使載重萬噸的輪船可以駛入港內，停泊並裝卸貨物。這個任務是偉大的，也是艱巨的，但是新港工程局的職工們誰也沒有向困難低頭，都滿懷信心地、愉快地接受了這個光榮的建港任務。在一九五一年十月份，職工們就開展了一個大規模的、如火如荼的愛國建港勞動競賽運動，參加建港的五千多工人、工程技術人員、幹部和行政管理人員，都一致向毛主席提出保證：「我們一定在您的光輝旗幟下，學習蘇聯先進經驗，加強建港工程的管理工作，提高技術，更好地完成祖國人民交給我們的建港任務。」

大規模的建港工程開始了，起重機、吹泥船、拖輪、打樁機、汽車和各式各樣的挖泥船——自航式挖泥船、鏈斗式挖泥船、抓揚式挖泥船、吸揚式挖泥船等等的機械化工具都參加了建港工作。這些機械化的工具在建港工程中，都發揮了巨大的作用。參加挖泥工作的「建設號」挖泥船是遠東最大的挖泥船，每一小時就可以挖泥八千立方公尺。職工們在一系列的愛國建港勞動競賽運動、提合理化建議運動、創造新紀錄運動當中，發揮了高度的積極性和創造性。從一九五一年十月份到今年九月，全新港工程局的職工們提出了合理化建議一千九百四十九件，有一千一百零八件被採納。這些被採納的合理化建議一共給國家節省了財富十四億零四百一十八萬元。在創造新紀錄運動當中，從今年五月份到九月，不到半年的時間，全新港工程局的職工們就創造了新紀錄一千二百八十件。如參加挖泥工作的「快利號」和「濬利號」挖泥船，因爲職工們想出辦法，改進了技術，把挖泥工作效率提高了百分之百，創造了新紀錄，一年之間就可以給國家節省財富十三億元。

建港英雄們的模範事蹟

在建港工程中，工人們以主人翁的勞動態度投入緊張的工作中，他們創造出許許多多的新紀錄，留下了許許多多的不可磨滅的英雄模範事蹟，使我們更深深地體會到工人階級的偉大！

生動的模範事蹟是說也說不完的。拿新港第一碼頭的改建工程來說，工作一開始就碰到了許多困難，特別是技術上的困難問題。比如，打木樁工作在開始的時候，打一根木樁至少要打一萬多次，最多需要打三萬二千次，用三噸重的汽錘打木樁，連打兩萬次，這樣打一根木樁就需要差不多一星期的時間。因此，光是打樁工程在兩年內也不能完成。工人們有辦法，他們開動腦筋找竅門，連續提出了九件合理化建議。結果，使打樁工程的效率大爲提高，過去七天打一根木樁，現在一天就可以打十四根木樁！過去挖泥船在移錨時都要停車，每移錨一次就需要停車將近兩小時。「塘沽五號」挖泥船魯文興小組創造了「移錨不停車工作法」，由於魯文興小組創造的這個新紀錄，就使每一隻「塘沽號」挖泥船在一年之內可以增加挖泥時間二百個小時，可以增加挖泥數量十二萬七千立方公尺，同時，還可以節省電力的消耗三萬六千多瓩。這是在挖泥方面的改進，在排泥濃度方面也有了很大的改進，排泥濃度比日寇和國民黨統治時期超過了百分之二百到百分之三百，每一小時的挖泥量也超過了百分之一百到百分之一百五十。

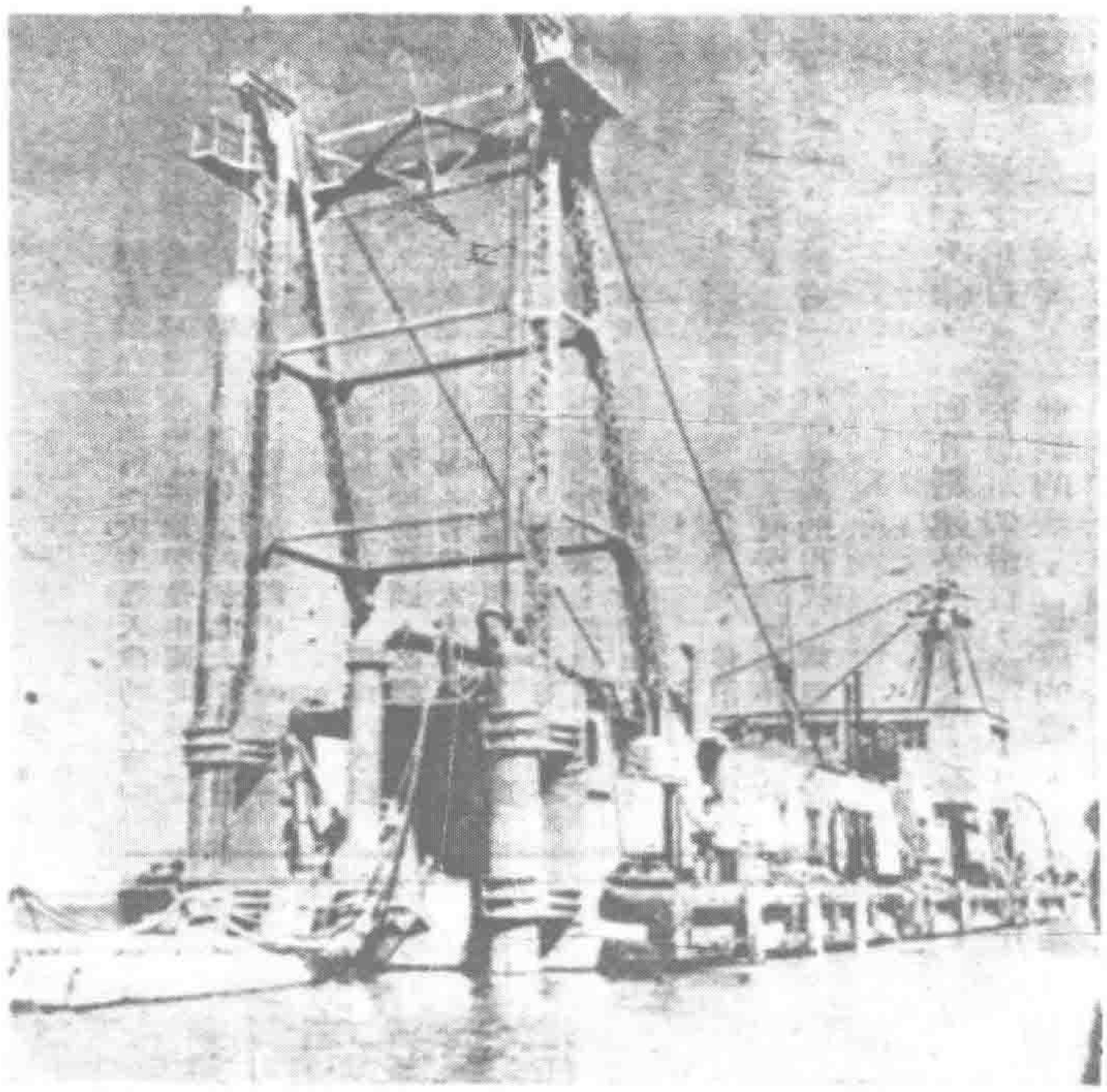
在這裏，還不能不提一下建港工程中的老英雄馮泰。馮泰今年有六十六歲了，是一個老潛水工人。潛水是馮泰的拿手活，他從二十七、八歲起就學潛水，到現在已經有三十多年的工夫了。國民黨匪軍在逃跑時，曾經沉掉許多挖泥船，挖泥船是建港工程必不可少的工具。因此，如何把那些沉到水底的挖泥船再打撈上來，確是一件非常艱巨的工作。老英雄馮泰就首先接受了這個任務，他以忘我的勞動從事打撈工作，在僅僅五個月的時間裏，他就把一艘重八百噸的「大沽一號」

鏈斗式挖泥船打撈上來。這艘挖泥船在建港工程中曾經創造了五次挖泥新紀錄。職工們爲了對馮泰表示尊敬起見，送給他一個光榮稱號：「老英雄」，他並且當選爲天津市一等勞動模範。說起來可眞不是一件容易的事情，一個六十六歲的老工人穿上一副潛水衣，是多麼重啊！頭上戴的銅帽子有八斤重，脚上穿的靴子有三十多斤重，全套潛水衣共重一百五十多斤；但是，老英雄馮泰却以堅忍不拔的精神，勝利的完成了打撈任務。蘇聯專家沙什可夫對新港的建港工人們說：「今天，我在這裏看到了中國勞動人民表現出了與蘇聯人民在偉大的列寧伏爾加河——頓河運河工程中同樣高漲的勞動熱情。」

正是由於那些建港英雄們的熱情的勞動，才能夠有了今天的巨大成就。建港工程在短短的十五個月當中，完成了挖泥土方一千六百九十五萬四千三百七十九立方公尺，完成了拋石十萬零五千九百九十四立方公尺，完成了砌坡四萬四千八百六十九平方公尺，超額完成計劃百分之十二，使新港能夠提前兩個多月開港。並且，給國家節省了一百四十多億元的財富！

開港盛典記

「塘沽新港要在十月十七日開港了！」這個勝利的消息立刻傳遍了全市。在十月十七日那一天，新港像辦喜事一樣，也披上了節目的盛裝，到處都是五彩繽紛的牌坊和綵飾。在舉行新港開港典禮大會的第一碼頭上，裝飾得更是漂亮。毛主席的巨幅畫像掛在主席台上的正中央，好像在和全體職工們招手，好像在慰問他們。會場上，一百十面紅旗迎風招展着，碼頭旁停泊着各式各樣的機械化建港工具，它是來參加開港典禮的。周恩來總理給新港工程局的全體職工們寫了賀詞，上面寫着：「慶祝新港開港，望繼續爲建港計劃的完成和實施而努力。」典禮開始了，看吧，參加典禮的首長們也都來了。中央人民政府交通部章伯鈞部長，王首道副部長，中國科學院竺可禎副院長，北京市人民政府吳晗副市長，天津市人民政府吳德副市長，還有大連、青島、秦皇島等兄弟港口的代表也參加了盛典。就在這天的下午，我們自己的萬噸級巨輪——「長春號」，在暴風雨般地掌聲和鼓樂喧天聲中進入了新港，停在第一碼頭。在章伯鈞部長剪綵後，接着，又有兩艘萬噸級輪船和一艘三千噸級輪船也駛進了新港，都停在第一碼頭。這個第一碼頭在以前還是僅僅能夠容納五千噸級輪船裝卸貨物的碼頭。但是，現在已經能夠同時容納四艘萬噸級輪船和七艘三千噸級輪船了。



塘沽九號電動挖泥船在國民黨統治時期是廢品，現在却是建港工程中挖泥的主力。　人民畫報稿

萬噸級巨輪進港了，頓時鼓樂齊奏，鞭炮齊發，和平鴿子在天空中繞着會場飛翔。「中華人民共和國萬歲！」「中國共產黨萬歲！」「毛主席萬歲！」口號聲此起彼伏。從此，人民的新港開始勝利地負擔起開展內外物資交流、繁榮國家經濟的巨大任務。正如章伯鈞部長所說的：「新港開港，是中國人民交通史上的一件大喜事，也是國民經濟建設史的一件大事。」

新港工程局的全體職工們也給毛主席寫信，報告他們的成績，並且表示他們建設祖國的堅強意志。在信上說：

「帝國主義國家曾經輕視我們，以爲我們沒有能力自己建築海港。今天，我們以我們的勝利回答了他們。我們向全世界宣布：解放了的中國人民，在中國共產黨和您以及中央人民政府的領導下，不但能夠在這裏建築起自己的海港，並且還要在祖國其他的海岸上建築起更多的海港。

毛主席，我們向您保證：我們雖然在建港工程中取得了偉大的勝利，但是我們決不驕傲自滿，我們一定在您的光輝旗幟下，努力學習蘇聯先進經驗，加強建港工程的管理工作，提高技術和業務水平，時刻準備着更好地完成祖國和人民交給我們另一次的建港任務，迎接即將到來的大規模經濟建設。」

十五個月完成了日帝五年不能完成的工程

新中國的驕傲——塘沽新港

·一　真·

塘沽新港在天津東南五十公里的塘沽附近，恰居渤海灣內的海河（大海通天津的河流）口，和大沽口相對，形勢優越。世界的地質學家和科學家，早已看出了這地帶是中國北部的世界性海港。從形勢上說，塘沽新港面對着廣闊無垠的海洋，背靠着物產豐富的華北大平原；它是天津的咽喉，國際貿易和國內南北物資交流的樞紐。它在新民主主義經濟建設中，將担當物資流通的重大任務。

天津是華北的水陸交通大城，水路方面却靠一條航道狹窄的海河溝通大海。這海河水很淺，多年沒有修理和疏導，凡三千噸以上的輪船即不能入港，停泊天津港的碼頭，必須在百里以外的海面停泊，然後用駁船裝卸貨物。解放以後，天津的進出口貿易，胃口大大增强，可是許多應該在天津停泊的輪船就不得不繞到遙遠的大連、廣州去裝卸貨物，這不但提高了商品成本，且大大增加了流動資金的迴轉時間和費用，對於實施計劃經濟來說，這樣迂迴時日是極不合算的。據專家的估計，用駁船裝卸的費用損失，一年約費一億七千萬斤小米；如繞到大連廣州裝卸，則損失更大。如果用這些費用來修建塘沽新港，不但可使三千噸以上輪船由大海經海河直達天津，并且在新港還可停泊一萬噸的輪船。

現在，新港基本工程已於十五個月內超計劃完成，萬噸輪船能夠駛入新港、停泊裝卸貨物，不再繞道其他深水港了。這是多麼令人興奮的好消息，我們又一次看見勞動同海洋搏鬥的勝利，在人民祖國的渤海灣上，在天津北京的門戶，屹然有一座紅色新港的出現，為祖國建設寫上了新的一頁！

說到塘沽築港，是有一般悲痛歷史的。

原來，一九三七年七七盧溝橋事變以後，日本帝國主義就想把中國的工業原料（主要為煤鐵及鹽等），運回日本發展重工業。以煤來說，日本國內年產量至多不足五千萬噸，而那時日本工業水平的需要為一萬萬噸，它便計劃向中國掠取五千萬噸，華北方面至少要掠取二千萬噸。這些用煤怎樣從中國產區運往日本呢？它一面計劃從大同礦區修條鐵道直到塘沽，并經礦區修條運河直到天津，一面計劃建築一個大港，會於塘沽，使之出口。它妄想這個港口，除了大量運出煤斤外，還要掠取龍烟的鐵、長蘆的鹽、山西的礬土，以及農產品的棉花食糧等；同時其國內的工業成品，如棉毛織品、石油、砂糖、木料等，又可通過這港口，運銷華北，獨占全部市場。

為了便利經濟侵略，日帝於一九三八年便決定在中國北部籌築一大港。日本內務省首先派遣一支調查隊，到塘沽附近及青河口，作精密的地質調查和水文研究，結果判明在地勢方面，塘沽附近海岸地勢平緩，低潮面以下十公尺等深淺，距離海岸約二十公里，而青河口則在五公里以內。在地質方面，塘沽附近土粒細軟，承受壓力較小，而青河口則較優。到底築港選擇塘沽，抑或青河口（孫中山先生的「建國方略」理想中的北方大港，主張在渤海灣青河口築港），日本政府不能決定，當時日本侵略軍（駐在天津的軍部）認為塘沽運輸便利，建築時間經濟，地位又接近天津，力主築港塘沽，於是日本政府便決定建港於塘沽附近。一九三九年六月在北平設立「北支新港臨時建設事務局」，隸屬經濟侵略的大本營——「興中公司」，進行籌備工作。一九四〇年七月由北平移設塘沽，同年十月二十五日舉行開工典禮。一九四一年「興中公司」解散，改稱「塘沽新港港灣局」，隸屬「華北交通株式會社」，於一九四二年七月落成第一碼頭，十月開港。

日帝陰謀建築塘沽大港的工程計劃，內容是這樣：

甲　工程事業費：一億五千萬日元，

乙　施工期間：從一九四〇年起共需七年，

丙　吞吐量：二千七百五十萬噸（其中煤輸出估二千萬噸）；

丁　第一期完成：

（1）吞吐量：七百五十萬噸（其中煤輸出五百萬噸），

（2）工期：五年，

（3）事業費：九千五百萬日元。

從全部施工內容說，日帝妄想中的塘沽大港，以塘沽的北炮台為起點，築南北二防波堤，中為主航道，東端達於低潮面下八公尺深的海面。港內面積約二、〇〇〇萬平方公尺，填築陸地約一、〇〇〇萬平方公尺，填築陸地之最東端為煤炭碼頭，南側沿主航道一帶，建為雜貨及旅客碼頭。在主航道之西端，即北炮台附近，為便

於海河與新港間通行船隻起見，築船閘一座。

因爲這浩大工程，需要衆多的人力、材料及經費，日帝不具備這些條件，而它又急於掠取煤炭原料，因此便把工程分爲二期。第一期工程，擬在五年時間，獲得七百五十萬噸的吞吐力，便決定在第一期，先將南北二防波堤建至水深六公尺深的海面，主航道寬度爲二、三〇〇公尺，深六公尺；填築地則先填航道以北一帶土地約五、〇〇〇萬平方公尺，深六公尺。計劃修建四個碼頭：第一、第二、第三碼頭作爲煤及雜貨碼頭；第四碼頭作爲旅客碼頭，共佔地區五〇〇萬平方公尺。在這一期工程中，材料共需：

石料三百萬立方公尺，

鋼材五萬噸，

水泥七萬噸，

另挖泥量約五千四百萬立方公尺。

可是這個基本工程的計算並不精確，事實碰到困難，日寇侵略行動的進行也不順利：第一、挖泥量缺乏勞動力來完成，日本工程師只望着大海和海河泥沙的冲激發急；第二、材料供應困難，原先估計的材料量有不足現象。於是又把第一期工程計劃改變。最主要的是：港面範圍縮小，將南防波堤縮進一公里。材料需求方面，鋼材增爲七萬噸，水泥增爲十萬噸，另增木材十五萬立方公尺，並預計在五年內要完成四項工程：

甲 完成船閘，

乙 維持航道，

丙 完成第一碼頭及其陸上設備，

丁 完成第二碼頭及裝煤機。

直到一九四五年日本投降爲止，這四項工程仍不能全部完成，時間則已過「五年」。尤其被迫徵用的中國勞動人民，他們對日寇的侵略行爲，不斷發生反抗，如罷工怠工等事。一九四四年海河勉強可通行三千噸輪船到達天津，至於一萬噸的大輪船，始終沒有停泊過塘沽，經費是用了二億日元，比全部計劃的七年工程費用還要多。可以說，日寇在這裏是毫無所獲。

日本投降以後，國民黨反動派於一九四五年十一月一日由僞交通部平津區特派員辦公處進行刼收，這些刼收人員在器材上發了一筆大財。國民黨反動派不但未加絲毫修建，以致幾年來全部航道陷於淤塞，不能通航入港，直到天津解放時候三千噸輪船也無法入港，就連木船、舢舨都不能靠岸。比工程停頓還可恨的事，是國民黨反動派允許美帝軍隊將塘沽新港劃爲美軍兵站基地，凡先前日帝在塘沽修建的工廠、倉庫、宿舍等，均爲爲美軍駐守範圍之內。我記得清楚，自日本投降後三年多，美帝一直在渤海灣內停泊有軍艦，而塘沽新港的設備都是美軍兵站的所在，他們從這裏控制着天津和北平。

當人民解放軍進入天津前夕，美軍和國民黨反動派在塘沽又進行破壞和盜竊，他們把近代化的挖泥船全部帶走，不能帶的也全部擊毁沉沒了。所謂近代化的港口，就是被帝國主義和反動派破壞，把它變成「廢墟」，在南北防波堤旁長滿了蘆葦。

* * *

平津解放後，塘沽新港回到人民的懷抱，情形就大變了。一九四九年六月，這裏的職工開始進行打撈和修復工作，約有二百隻被擊毁和沉沒的船，得到了新生，但要從事大規模的挖泥任務，即是把主航道中淤塞的泥沙挖走，使之成爲深水航道，這二百隻船是不足應用的。中央人民政府爲了大力支持塘沽新港工程，爲了有二百萬平方公里土地上將近一億人口的幸福，決定在華北建築一個近代化的港口，於一九五一年八月二十五日由政務院發佈命令，成立塘沽建港委員會，直屬中央交通部。該會的主要職責爲確定修建方針，指導重大技術，調集幹部和船隻，解決材料及工具等困難。因爲建築一個人工港的工程是艱巨的，需要相當時間，便決定建港工程分爲兩期：

1.第一期工程，可稱爲基本工程，規定時間從一九五一年八月起至一九五二年底止，應將一部修築完成，使一部工程開放使用。

2.第二期工程，可稱爲設備工程，俟港口開放後，再次第舉辦裝卸設備、倉庫堆棧、給水發光並完成全部碼頭。

* * *

說到第一期工程也不是件容易的事，因爲修建這樣巨大的海港，在我國歷史上尚無先例。因此在修建塘沽新港之初，既缺乏建築經驗，又沒有足夠的成熟的技術人員。由於建港委員會和工人兄弟們的合作，十五個月來同海水搏鬥，戰勝了一切困難，終於在渤海灣內建築成功了新港，勝利完成第一期工程，並爲第二期的設備工程創立了很好的條件。比如說，關於幹部及技術人員的調集，建港委員會去年曾向北京天津唐山上海的水利專家和大學教授學習，請專家們前來指導，解決了塘沽新港建築中的勘察、設計和施工中許多複雜的技術問題。新港機修廠廠長馬金城還創造了「快速訓練藝徒」的新方法，使一個普通工人只經過六個月的訓練，就能掌握複雜的建港技術。這一創造基本上解決了機修工人不足的困難。同一時期，工程局還發動老工人教新工人，技術人員教工人的互教辦法。因爲修港是一件機械化工程，必須每一工人都能掌握機器、潛水，及如何同泥沙和海水鬥爭，才能進行工作。比如說，關於船隻的調集，新港在解放後僅打撈修復好二百隻，中央交通部爲了大力支持這工程，曾從天津上海南京等地調來大批挖泥船，連素稱世界三大挖泥船之一的「建設號」也調來了。這件事給予職工們很大的鼓舞。

說到挖泥是件艱巨的工程，因爲塘沽新港按日人計劃有四個碼頭，它在五六年中僅完成兩

個，僅能停泊三千噸輪船，因此要在舊的基礎上改建和加固，使其能停泊萬噸輪船，就必須把碼頭前面的水泥樁加深。同時，新港通達天津的航道，有南北二道防波堤，南防波堤一六．八公里，北防波堤一三．八公里，均至水深八公尺處。在日佔時代，新港的防波堤並未完成，美軍和國民黨反動派統治時代，工程停頓幾年，不但港外泥砂回淤，未經疏浚航道，而且防波堤工程本身也欠堅固，還有大缺口，漂入航道的泥砂更多，因此必須拋石加高，上壓混凝土方塊，以禦風浪襲擊。

由於十五個月全體工人兄弟對人民祖國建設事業採取了主人翁態度，並學習了蘇聯建港及挖泥方法的先進經驗，不分寒熱同海水和頑石作鬥爭，終於在短短十五個月內完成了挖泥土方一千六百九十五萬四千三百七十九立方公尺。據中央交通部部長兼塘沽建港委員會主任委員章伯鈞同志說：這項挖泥工程規模的宏大，相當於挖築一條由北京到天津寬三十五公尺深四公尺的運河。這是多麼偉大的水利建設工程！此外綜計十五個月來共拋石十萬零五千九百九十四立方公尺，砌坡四萬四千八百六十九平方公尺。



第二碼頭上的自動裝煤機，遠方是塘沽九號挖泥船。　人民畫報稿

由於這些巨大工程的完成，現在：

甲、塘沽新港的第一碼頭已改建爲負八米五的深水碼頭（以前是七百公尺長的負六米水深），據估計可以同時停泊四艘萬噸輪船和七艘三千噸的輪船。

乙、在加固碼頭和疏浚航道的同時，海河口正在修建一個大水閘。這個大水閘，日人僅完成混凝土及鋼門的輪廓，表面上看來，好似完成，其實這好比建築房屋一樣，四壁及屋頂落成，內外門窗裝修及設備，工程仍然繁多，主要的爲操縱室、閘門、電動操縱機械、船閘兩側填土及閘口航道、護岸、挖泥等項。現在這大水閘工程大體完成，有了這個近代化的設備，三千噸的輪船就可以直駛天津，穿流不息航行於這條運河。那麼天津的形勢及其經濟地位，轉瞬便會改變原有的面貌。

不但這樣，塘沽新港還有兩部裝煤機，一天可以裝滿載萬噸的大輪船；陸上和水上的起重機，一下可以抓取四十噸的大東西。至於破冰船、修船廠，一切停泊萬噸巨輪的近代化設備在第一期工程完成的階段，幾乎應有盡有。如果第二期工程開始，還有更大更好的碼頭出現，加上電氣化的設備，華北大平原鐵道公路的啣接，塘沽新港不僅是人民祖國北方的一個良好港口，使天津變成亞洲及太平洋區域的重要工商業城市，而且是人民首都北京的門戶，以後人民友邦的大輪船，就可以直接航行到塘沽了。這樣地，它就使天津北京在國防交通的重要性上提高一步，因而我們高唱：

塘沽新港是人民祖國的門戶，
從此它變成了美麗的商港，
人民首都的北京，
從此，更舒暢地通達海洋，
和平寧靜的海洋！

旅程報導

從貴陽到上海

潦·源·

由於工作關係，十餘年來一直都生活在山城貴陽。我不敢說看夠了那起伏無盡的山浪，過厭了綿雨紛飛的季節，然而，心底却早懷有一顆私願了；我盼望着能尋覓到一個機會，在祖國遼闊無際的原野上作一次愉快的旅行。尤其解放了，我常常遙想着祖國今日的河山將是何等壯麗而可愛，並且最叫人感覺到舒慰的，是這塊廣大的土地上已經永遠沒有了帝國主義者魔爪的淩辱與封建勢力的殘酷壓榨，她，最初一次也是最後一次地歸還了原有的主人——偉大的勞動人民。

這長期滋長在我心底的希冀竟能眞正實現，是出乎我意料的一件事。五月初，上級批准了我的請求；調我到華東地區工作。自然，這一消息帶給我極大的興奮和鼓舞。

由筑至滬，原有兩條簡捷的路徑可走：一是乘汽車至重慶，然後改搭江輪直放上海。另一條則是乘車至廣西的金城江，在金即可轉乘火車經粵漢、浙贛二路赴滬。問了幾個經常往返於筑滬間的商人朋友，都說：「重慶船票異常難買，對行期恐有防礙，還是以走廣西爲妙。」於是，我就決定了後者。

九日清晨，離奇的貴陽的氣候又在作惡了，天上下着濛濛細雨，令人心中不勝煩悶。感謝中國旅行社同志們的熱情幫助，特別爲我們雇車將行李搬至車站，並且介紹了不少旅行常識和經驗，使不常出門的我們感覺方便不少。到車站後，旅客們已經先後到齊，原定七時開車的時間竟沒有一刻延誤，車子順利地滑行在新修建過的石砂道上，這一段長途的旅程也就隨着開始了。

汽車離開貴陽，經過龍洞堡以後，地勢開始不平起來，汽車保持着每小時二十五公里的速度在起伏蜿蜒的山道上奔馳着。這時，濛雨雖已住了，天仍然是陰沉沉的，一片白茫茫的雲彩罩住了隱約的遠山近嶺，看去怪使人感覺愉暢。可是，當你向兩旁的車窗外探首，壁立千仞的峯巒在你面前晃現的時候，你又不禁有些膽寒起來。原來，公路正盤旋在嶙峋的山腰中間，像一條巨蟒裹住了人體，汽車就沿着蟒脊移動，隨時有傾滑而下碎骨粉身的危險。在這樣的山巔途中，恰如做一場又驚又險的噩夢。

貴州的崇山峻嶺不算奇跡，遍地皆是，不怪別人給它「地無三尺平」的諺言。然而，要在崇山峻嶺中開一條鐵路，鑿山洞、舖路基，却是個天大的奇跡！在龍里、貴定一帶，湘桂黔鐵路都（勻）筑段的初步建路工程就橫列在眼前了。

據說黔桂鐵路興建於一九三九年，當時抗戰吃緊，國民黨政府爲了打通西南與外邊的孔道，單靠一條礁多灘險的長江中上游的能力是不夠的。於是，撥了巨款，動員了數十萬民工來趕修它，原計劃由廣西柳州經獨山都勻貴陽諸地橫貫黔省而直達重慶，後來不知怎的，有說建路基金不足，有說大員們吞了款項，總之是腐敗透頂，於是始終就只通車至貴州都勻，而都勻至貴陽一段，也就「有前首無後首」的擱在一旁了。

在這條路上，有着勞動人民的創造力表現，據說當年趕修此路時，國內專家不敷應用，「洋大人」亦不前來「幫忙」，於是將將就就，不少工程就採用中國土法炮製了，路中許多橋樑，不用鋼架，不用洋灰，而代以大石塊堆小石塊砌成的凸橋就是一個明顯例證。誰說中國人民愚笨？我要回答一句：千千萬萬的中國勞動人民都是專家，而且都是最能解決實際問題的專家。可是，那時在這條路上，沒有蘇聯先進經驗的幫助，勞動人民頭上還壓着三座大山，勞動效率，受到非常巨大的束縛，因此築路的成績，自然就遠遜於解放後成渝、天蘭二路的興建工程了。這兩條路只短短兩年多功夫，在毛主席、共產黨的正確領導下，在蘇聯專家不倦地協助下，不靠外國一塊鐵片，幾百公里的穿山過水的鐵道就全部完成了；枕木是自己的，鋼軌是自己的，就連車頭車箱也都全部國產。不單如此，其他西南西北各主要幹線，不久的將來也一定會取得偉大的成績，新民主主義的優越性就在這裏充分表現。

中午十二時許，我們停在貴定進午餐。貴定是貴陽東面的一座小縣城，市區不甚整潔，但商業尙稱繁盛。黔東一帶盛產菸葉，而貴定產者特佳，附近的產品亦多集於此地傾銷，故有「菸城」之稱。那天正值場期（趕集），由貴陽以及附近各縣來的菸商頗不乏人。據說，貴定出產的菸絲，不但供給貴州和西南，卽京滬各大都市製菸工廠，亦有依賴此地供給者。

午餐之後，因時間尙早，我和同車的孫君在

街上瀏覽了一番，集上情形，除菸絲菸葉堆積如山外，還有一件；就是特多兄弟民族的苗族同胞。黔省居民的種族頗為複雜，單就苗族一族，就有青苗、白苗、黑苗、花苗之分，而居於貴定者，則以青苗族為最多。在集上，我們就發現有三分之一以上是兄弟民族的同胞，特別是婦女最多也最叫人注目。有人說：苗族婦女最勤勞樸實，這話是一點不假的。她們前來趕集，賣的不外糧食雞蛋一類的土產，她們需要的也僅有兩樣：食鹽和土布。她們一邊趕着集，做着買賣，一邊手中就無一刻空閑的不停的織着蔴，其勤勞的程度就可見一斑了。苗族同胞雖如此勤樸，但在過去國民黨反動統治時期，在「大漢族主義」與地主階級的雙重壓迫下，苗族同胞受盡壓迫剝削，一年四季在為統治階級一把血一把汗的賣着命，而其結果是終年辛苦一場空，連鹽巴也沒得下口。周揚同志過去所作的「苦命的苗家」一歌中，有「忙得腰酸骨頭痛，到頭來沒有一顆糧」的句子，可稱描出了苗族同胞的慘苦生活。可是解放以後，情形就完全不同了；人民政府以大量食鹽、布匹供給他們，協助他們改進了耕種，鬥倒壓在他們身上的土匪惡霸，使沒口糧沒衣穿的日子再也沒有了，家家戶戶，頓頓都能有鹽有油，生活大大改善。因此，為了感謝黨和人民政府帶給他們的幸福，他們常常唱着下面的歌：

爹好娘好！沒有共產黨好，
爹親娘親；沒有共產黨親，
毛主席啊！你解脫了我們的手銬腳鐐，
叫我們改頭露面，重新做人。

一時正，繼續開車，伴着我們的，永遠是隆隆的馬達的怒吼；疲倦了，我倒在座上昏昏睡去。一覺醒來，已是暮煙籠罩，汽車開進了都勻市區，緩緩地停在路旁。

二

是四年前吧！我曾因事來過都勻一趟，可惜工作忽忽，不曾逗留多少辰光就離開了，都勻的面貌，只依稀的留在腦子裏。唯有都勻的火車站，都勻的鐵軌和火車給了我很深的印象，因為當時除獨山都勻之外，貴州全省就再沒有鐵路的踪跡了，既然來到這裏，看火車自然成了新鮮的趣事。

我住在黔東旅社，正距都勻車站不遠，晚飯之後，落日尚留餘暉，我便獨個兒溜了出來，一聊昔日的興緻。

山國的傍晚，夕陽異常美麗而可愛，金色的暉光從遠處山凹間透射過來，映着青葱的田野、碧綠的樹木，實是一幅不可多得的圖案。可惜軌道拆除了，天空裏缺少了火車頭上昇起的陣陣濃煙，似乎為之減色！然而，遠處放牧歸來的孩子們清脆響亮的山歌聲，却又使人格外感覺清新。

黔桂鐵路自從通車至都勻以後，都勻的市民就沾光不淺；商業發達了，居民增多了，貨物便宜了。可是，蔣匪幫統治下的黔桂路却帶着一付多災多難的命運，由於管理腐敗，施工草率，春夏之交的山洪，往往冲走了鋼軌和枕木，這倒還不算，四四年日寇進犯黔南，它遭受了一次浩刼，四九年蔣匪幫潰退，破壞得幾乎所剩無幾了！至五〇年春天，人民政府為了照顧全面局勢，將金（城江）都（勻）段鐵軌拆去修補睦南關至南寧的一段重要通道，當時有人就片面地看問題，對政府的這一措施感到不滿，可是，試想一想睦南段在國防上的重要意義，這種不滿之情就再不產生了！

我看了看錶，已經七點多了，於是踱着緩慢的腳步，在黃昏的薄霧中回到旅社。

次日清晨，繼續前進。離開都勻二十多公里的地方，我們看見左邊車窗外遠遠的山巖上有一個大洞，貫穿了龐大的山腰，陽光從彼面照射過來，儼然如一個大大窟窿，有人叫他為「天窗」實在不錯，可惜汽車未停，不然也可去領略領略大自然的風味哩！

車到獨山已經十一時許，大家忙着午餐，道地的獨山「鹽酸」（一種特製的有辣椒的鹹菜）可讓我享受夠了。因為價錢極賤，又可作上好禮物，於是花一萬五千元買了兩罐回來，準備送給我一個住在南昌的朋友。

車過貴州境進入廣西省界後，公路是愈來愈平坦了，這原因有兩點：一是從地勢上來看，貴州是千公尺以上的高原，而至廣西後則漸漸進入平原；一是廣西的護路工作做得比較細緻，路旁不但栽有樹木保護，而且隨時有工人檢查。路既平，車速也就隨着增加。在這一段路程中，最叫人注目的，莫過於窗外晃然的樹影，道旁銀亮的小溪了。山地和平原相接的地帶，就多這種清澈照底的小小溪澗，異常逗人喜愛。

依原定的計劃，這天我們只該宿在南丹，可是司機為了使旅客們早日到達目的地，於是加速了馬力趕着路程，把一天半的旅程，歸到一天來完成。至晚上八時許，我們就安全地到達了汽車行駛的終點——金城江鎮。

三

在金城江火車站，我忽忽的買好直達上海的票子，行李超過二十公斤，需要托運。我多時未坐火車了，對托運的手續全然外行。我把一口箱子一個舖蓋捲放到托運室的窗外，過了磅，貼上「到上海」的條子之後，尚未付款取收據我就忙着登上列車。我找定了一個靠窗的位子，掛好我隨身帶着的小旅行袋，又將從獨山帶來的兩罐「鹽酸」放在座位底下，自以為就高枕無憂可以欣賞窗外的景色了。可是，列車開行的前五分鐘，車站的擴音器響着：「旅客們請注意，誰的一口黑箱子一個舖蓋捲忘了放在托運室門口，快來取去。」我先還未發覺，繼而想想有些不妙，

六八—四三六

隨即忽忙地跳下列車，連放在座位下的東西也只得置之不顧。我慌張的神色被一個鐵路員工發覺了，他問我是不是找行李，我說是的，他說行李在托運室內少不了，只是今天的班車却再也不能走了，要等明天。我呢？行李沒丟掉，明天走後天走還有什麼關係！我在托運室取得了我的行李，鐵路同志知道我還有東西丟在車上，他立刻爲我打電話給柳州站（那時列車早已開走），要他們代我注意，他說：「少不了的，同志，現在不比從前。」我向他致了謝意，然後重新回到我住的旅店。

這樁事實使我感動極了，這感動是從我內心深處發出來的，但我絕不只是因爲我找回行李而感到高興，高興的是祖國解放三年來的新氣象，這種新氣象是在任何時間任何地點都不斷地湧現着。試問：解放前有在火車站遺失東西而不費勁就找回的麼？

我回到旅社，主人問我爲什麼不走？我把情形告訴他之後，他說：「這樣的情事可常常發生哩！但誰也不會少掉一根針兒！」是的，人民鐵道給人們的印像實在太好了。

第二天，我小心地弄好了行李托運手續，取了收據，才不慌不忙地走上列車。下午四時，車抵柳州，需要換明日的班車向東北而去，我住定了旅館，等待着次日中午的火車。

柳州位於桂省中央，是桂省水陸交通的總匯點，他不但有鐵路南通南寧，東北到桂林，西北到金城江，而且柳江的航運就以此爲起點，小輪可達蒼梧與粵江匯合，春季水漲，木船更可上溯至貴州榕江，因此，牠扼住黔桂兩省貨物轉運傾銷的樞紐，商業的繁盛是可想而知的。柳州的市面不僅繁榮，而且房屋整齊，街道清潔，大有新型都市的風味！爲着勾通南北二市，在柳江上以木船木板造了一座浮橋，長三百餘公尺，頗爲奇觀。

別開了三日的電燈又重新在我的眼前眩耀了，柳州的夜是寂靜的，也是美麗的。

四

上午十時就跑到車站，柳州的車站可不比冷靜的金城江站啊！偉大，繁華，人多而班次也多。我把車票簽好了字，忽然想起前日在金城江遺落車箱內的「鹽酸」，我問了個嚮導員同志，他指點我到對面的一張佈告牌上去看看，我去了，果然在牌上發現了寫着：「獨山鹽酸兩罐，十一日金柳線班車上拾得，失者速來問訊室認領」的條子，到問訊室，我毫不費勁的領回了這遺失三天的土貨，我已記不起當時心境究竟若何？然而，除了對新生祖國的熱愛之外，還會有什麼呢？

下午一時許始開車，身體疲乏之至，好在那次車旅客不多，一人佔了三個座位，倒下去就熟睡了。醒時已是黃昏，我有點後悔不該貪睡，失掉了瞻仰墜道的機會（柳桂途中，有長約百公尺的墜道一個）。不久車抵桂林，下車買了些馳名的沙田柚，可惜天已昏黑，壯麗的桂林山水未得目睹，深亦爲憾！

晚上的旅途是寂寞的！列車上爲了滿足旅客需要，不但有書籍雜誌可以借閱，並且還爲旅客開了一個文娛晚會，擴音器放着優美的音樂，列車員同志用喇叭在車箱內輪流地唱着各種有關時事和政策的快板小調來助興，這樣，一邊消除旅客行路途中的寂寞，一邊又向人民廣泛地進行宣傳教育。我們不難想像，這種宣傳方式的收穫是極大的。

要講到今日的人民鐵道，那眞是難以形容其進步的神速了，行車時刻的準確，對旅客的關心，設備的完善（當然是在某一個程度上，以後將會不斷提高；）都是夠稱得上「人民鐵道」而且受之無愧的，兩天的車箱中的實際觀察使我證明了這點。從金城江而柳州，從柳州上車而到現在，完全沒有誤點一分一秒，與過去的情形比較，這不是奇跡是什麼？此外，列車員同志的認眞負責的態度也實在叫人敬仰，一個老人上車了，他會扶你到特備的老弱婦孺車上，爲你找位子，爲你安置行李，爲你張羅茶水，甚至於問你需不需要大小便。有一個老太婆就直感動得掉下淚來，她拉着列車員的手說：「同志，我活到六七十歲了，就從沒見過像你這般的好人，我兒子媳婦也沒這麼孝順過我啊！」

車過冷水灘，天已大明，在車上洗了臉，用早餐，讀讀報紙，不知不覺就到了衡陽。衡陽原是湘南重地，粵漢湘桂二路就在這裏分手，據說城內尚繁華，惟車停時間有限，不敢下車去參觀。衡株沿線，盡是大塊平原，偶然有些邱陵出現，也不過是點綴這秀美的景色而已。鐵道是沿湘江向北而上的，扶在窗口，時時就在綠色的阡陌盡頭遙見了湘江的姿容，偶爾有一兩隻帆船在江中飄動，細小得如溪上的落葉，異常悅目。

我搭的車原是去武昌的，故不得不在株洲停下，改乘浙贛路東去，但去南昌的列車却要次晨才有，又只得在株洲過夜了。

湘贛邊境多山，當年革命發祥地的井岡山不也就在這一帶嗎？其實，若要與川黔相比，湘贛邊境的山就未免遜色了。袁州以後，山已逐漸稀少，袁水的主幹支流在道旁時時出現，漁舟帆影，似多江南風味。卽至樟樹，過贛江，洪洪的江水，雄固的鐵橋，又別是一般滋味。

車抵江西省會南昌，已値午夜，問了路程，知去我朋友×君的住址還相去甚遠，於是只得在車站附近的小客店裏住下。

五

當我淸晨穿過南昌市區的時候，我不禁對這個中型城市發生了好感！寬闊潔淨的馬路，整齊

的房屋，高大青葱的行道樹，都給人淸新的感覺！洗馬池一帶，繁華而不喧囂的街道恰如上海的四川北路，但沒有四川北路有軌電車的轔轔之聲。我的朋友×君原住在經一路上海村，離筑前他曾有信給我，信上說：「要找我的住點，只要問一問上海村或洪都招待所在什麽地方，別人就會指點你了」。果不其然，我輕而易舉的就尋着了他，原來上海村一帶正是南昌有名的住宅區啊！

八九年沒見面的朋友能有機會重聚，自然是人生一大樂事！當我從袋子中取出在數千里外給他預備的禮物和車上吃剩的幾個柚子一股腦兒放在桌上的時候，他笑了，他說：「你還是那麽個老脾氣，這多年還沒改掉，眞該死。」我也笑着說：「你別看不起它，它的來路可不小哩！」接着我就告訴他我在金城江所發生的趣事，他聽了之後打趣着說：「鄉巴佬進城來，幹儍事自然費勁，還好，在今天的新中國，鄉巴佬已不會吃虧了。」

下午，他帶着我在城裏轉了一圈，最後到東湖去。

東湖是美麗的，但也只有在南昌地方說說而已，因爲南昌的風景之區實在太少了。如果有人要把和杭州西湖首都北海來相比較，那就未免遜色了。在狀元橋，我們眺望着東湖的勝景，此時正値春夏之交，這面積約四五百畝的小湖裏盡開滿了荷花，粉紅的、黃白的、襯着油綠的荷葉，實是豔麗無比，微風過處，不但荷花荷葉紛紛漫舞，而且爲人們送來滿鼻淸香，眞個是「風送荷花十里香」了。湖的中央，偶然有一二隻輕舟在來回盪漾，點綴着東湖的景色。

雖有「百花」之名，而東湖的百花洲却無百花之實，不過總算得是這一帶的幽雅地區，十畝方圓的土地圍着一道磚牆，牆內叢栽白楊翠柏，幽雅是稱得上的。濱着湖，百花洲上峙立着好幾幢洋房，著名的江西省立人民圖書館就在這裏。該館規模尙稱宏大，藏書達十餘萬册。靠左邊的一幢，正是過去反動派屠殺江西人民的司令台僞南昌行營的所在地，看到這裏，我不禁又想起了數十年來特別是大革命時期反動派所給予江西人民的災難是何等深重！今天，這高大的樓房又重歸人民所有了。圖書館的右邊，是過去所謂的「忠烈祠」，忠在那裏？烈在那裏？我不得不嗤之以鼻啊！

遊過東湖，又遊過百花洲，我們心滿意足的回來了。途中，×君問我有何感想？我想了一想說：「昔日的『官邸貴宅』，成了今日勞動人民的憩息之所，是我感覺最愉快的」。

我告訴×君，因時間關係，我不能在南久留，明天就將離去。×君笑着說：「好吧！五年後咱再來看你，記住，咱來時可不坐火車而要乘飛機了。」我問他爲什麽？他說：「難道你不相信五年後的中國航空事業還不能成爲人民日常運用的交通工具嗎？」我點點頭，笑了。

六

浙西的情況又與贛省迥然不同了，車過江山後，重新進入起伏的邱陵地帶，矮小的灌木，點綴在饅頭也似的沙坵上，密密層層，像囚犯頭上的亂髮，石級般的梯田，直搗山腰，辛勤的農民又已經在不停地工作了。那彎着腰，雙手揮動着鋤頭的神氣是多莊嚴，多麽驕傲，沒有他們的辛勤勞動，我們每天三餐飯究從何而來啊！在浙西一帶，農村的勞動力除耕牛之外，就是雙手。然而，多年的流離戰亂，耕牛的數目已經大爲減少，不敷應用了，政府今天的大力保護耕牛，其原因就在於此。十年之後，牛的數目一定會大大增多，而且再不限於水牛和黃牛了；我遙想着不久的將來，第一個五年計劃完成了，第二個五年計劃完成了，在祖國的原野上，還不是有成羣的鐵牛——拖拉機在奔馳怒吼嗎？

下午五時許，祖國最偉大建築工程之一的錢江大橋就橫列在眼前了，這長達二公里的龐然大物，給人無限莊嚴雄偉之感！錢塘江平穩的江水在夕陽下反射出萬丈光芒，遠處的帆影，就像被這光芒吞沒進去一般，漸漸地漸漸地失去了它的身軀。

車出杭州站後，這段長遠的旅程即將終止，我淸理好了行裝，拍拍身上的塵土，靜候着時間的來臨，當我正咀味着這十天來的旅途生活的時候，一別經年的上海的夜景已經侵入我的眼簾。



人地事物

莫斯科建造歐洲最高的大廈

在莫斯科河河岸靠近紅場的薩里雅德耶地方，已開始建築一座歐洲最高的大廈。這是莫斯科所建造的第八座大廈。建築工人們正在建築屋基。他們使用着多種機器，其中有一種效力強大的唧筒，把調好了的混凝土輸送到澆灌的地方去。混凝土工程是用振動器來進行的。現在已經澆灌了二萬五千公方的鋼筋混凝土。建築工人計劃在十二月開始豎立鋼骨。現已運來了五千多噸金屬建築材料。

這座大廈將比建築列寧山上的莫斯科大學校舍更廣泛地應用現成的鋼筋混凝土天花板、地板和其他零件。那裏將使用一種活動的圍子。這種圍子是高樓建築方面的新發明，它可以隨着牆壁砌成的高度而增高。使用這種圍子就可以把建築的時間大大縮短。

薩里雅德耶大廈將是一座富麗堂皇的建築。它的正面將用紅色花崗石、色彩鮮明的大理石和大塊瓷磚鋪砌。大廈共高二百七十五公尺。每一層的屋頂上都闢有花園。大廈共有兩千個辦公室、一個大禮堂、幾個會議廳和一個圖書館。這座大廈建成後將佔據大片地段，面對着紅場、莫斯科河和附近的街道。（老鳳）

西北藍哈羊空運到東北

藍哈羊是由蘇聯的藍布里美利奴羊和新疆的哈薩克羊交配後的良種，所以複姓藍哈。這種良種羊隻，毛純細，可紡細毛線，同時體質健旺，繁殖率高。東北人民政府為迅速發展東北區的畜牧業，特向新疆訂購藍哈羊二百頭。新疆昆乃斯牧場挑選好的年青種羊二百頭交由中蘇民航公司派飛機空運，並派獸醫人員隨機照料，經已全部安全抵達瀋陽。（大章）

美國吐里湖集中營

在極度機密之下，美國杜魯門政府在紐威爾第一三九號公路的邊緣，離俄勒崗州邊界以南約十英哩的地方，蓋好了第一座集中營，叫做聯邦第三十八號監禁營或稱吐里湖集中營。其餘類似的集中營也都將在各地分別建立起來。

吐里湖集中營在第二次世界大戰期間，曾監禁着二萬個日本戰俘。現經改造擴大，四周有守望塔，還圍着鉛絲網，網上要通上電流。就在這塊地方，準備集體囚禁美國國內反戰爭和反法西斯主義的人們。

紐約「工人日報」報道：「這些守望塔和集中營房，對美國人民來說，這是些沉靜的警告標誌。趁早行動起來吧！別讓這些集中營和法西斯的烙印燬損我們美麗的土地！」（大章）

張道華的眼睛是永遠明亮的

十七歲的張道華同志，兩年前是四川成都樹德中學的一個普通女學生。一九五〇年十一月當美軍侵略軍向朝鮮人民發動瘋狂進攻時，她滿懷仇恨和憤怒，英勇地參加了中國人民志願軍，被分配到一個治療小組作護理工作。當一架美國野馬式飛機在一個小莊上扔下三顆汽油彈，滿莊冒出濃密的黑煙和火光時，她在火舌裏進進出出，揹出了幾個傷員，她自己的棉衣也燒穿了，頭髮也燒焦了，臉孔被火烤得發糊，但她內心感到愉快。

在黑夜進軍時，又發生了遭遇戰，敵人想藉有利地形和優勢火力來突襲。張道華在這敵我鎗砲聲混成一片時進行搶救傷員。拍的一聲，左邊打來卡賓鎗，她頓時覺得有一枚火釘鑽進她的左眼，而從右眼穿出來，鮮血流滿了她的臉，浸濕了的她的衣服。

在治療時期，她盡量幫助四周的重傷員同志，在深夜或值班護士忙不過來時，她經常起來，摸索去照應。她還找到一塊硬紙板，用粗綫把兩頭綳緊，變成一格一格的橫條式，添上白紙，摸着線路從左到右順序寫字。用這樣方法，她終於寫成了「怎樣爭取做模範」和「我在休養中是如何學習的」兩篇稿件，而轟動和鼓舞了全院。大家說張道華的眼睛是永遠明亮的。（老鳳）

千百萬個堅強的拳頭

一九四五年在爭奪柏林的最後戰鬥中，一位蘇軍司令員在德軍司令部內找到了一個木製漆着顏色的拳頭。這個拳頭原是中國義和團起義時，插在旗桿頭上的一個東西。在一九〇一年，德國侵略者、帝國主義分子到中國來和中國愛國者的鬥爭時搶去的。當蘇聯擁護和平委員會主席吉洪諾夫五十歲時，有人把這木拳頭送給了他。這個象徵中國愛國者的東西，現在放在吉洪諾夫同志的書桌上。當中國人民解放軍在和外國干涉者及本國叛賊進行鬥爭的時候，吉洪諾夫看到桌上的這個拳頭，心裏就想：今天中國解放者是用千百萬個拳頭，比這木拳更大的力量在打擊外國干涉者和本國反動份子。（老鳳）

一株二十四種顏色的丁香花

蘇聯汽車司機科列斯尼科夫最近因在工作餘暇培育了一株含二十四種顏色的丁香花，而榮獲到了今年的斯大林獎金。

一株樹上開出二十四種不同顏色的花朵，這在世界上還是第一次！這是多末鮮艷悅目！當二十四種不同顏色的花朵在一株樹上同時映入你的

地方誌

湘潭憶語

·明　喆·

湘潭在湖南是僅次於長沙的大都市之一，地當湘漣二水會流處，水陸交通都很便利，商業發達。縣境的韶山鄉是中國人民偉大導師毛主席的出生地，有着光輝的革命歷史。筆者於一九五一年，曾有湘潭之行，當時的觀感，雖不免已成明日黃花，然事後回憶，仍覺得有許多事物是值得介紹的。爰就記憶所及，介紹如下：

株潭之間

從株洲到湘潭，可乘粵漢鐵路湘江支線的短程火車。

談起這條支線，現在是歸衡陽鐵路局管轄，屬粵漢線的支線，也就是尚未完成的湘黔鐵路的一段。目前主要的任務，是要把湘江煤田區的煤，從湘江濱接運，作爲這條南北大幹綫的動力。因此它不但將這株洲重鎭和縣城湘潭二十六公里的距離聯結起來，而且在交通運輸上和正在走向工業化的祖國供需上，都起着很大的作用。

株洲到湘潭二十六公里的行程，都是沿着湘省第一大河——湘江東岸迤邐而行。時當清明前後，火車經過沃野平疇，從車窗向外眺望，一片青葱！這裏地勢低平，灌溉便利，河港之間，阡陌相屬。就是低矮的丘陵山坡，也都闢成了梯田，湘省的人民就是這樣愛勤勞，肯奮鬥！

自湘潭縣以北，本是湘省最大的農產地帶，所產稻米除自給外，還有大量輸出，「湖廣熟，天下足！」就是指着這洞庭湖大盆地的富饒，所以本省的民生狀況，從來就是家給戶足。祇是由於解放以前歷經反動統治的壓榨和以前大多數土地都集中在地主手裏，百分之三的地主，佔有了百分之五六十的土地，而佔人口百分之六十以上的廣大農民，祇有不到百分之十的土地，使農業發展，受到了很大的障礙。

湘潭是一九五〇年秋季展開土改的，筆者旅行湘潭時，這種不合理現象已將近廓除，農村的生產力開始得到解放，產品已有顯著提高。

得湘水之賜特多

車抵湘潭東岸江濱，橫在我們面前的是那寬闊的湘水，江中赫然兀立著幾座龐然大物；這是抗戰以前尚未架設的湘黔線唯一大橋——湘江橋墩。湘潭在抗日戰爭時期，曾被敵騎蹂躪——損失很大，但這橋墩依然無恙，矻立江心，它好像向過江的人們顯示出：湘潭人民堅勁不撓的頑強精神，將永遠作着反侵略的「中流砥柱」！

湘江爲全省水運的動脈，是本省既利於舟楫運輸，又利於農田灌溉的唯一大江。在海禁未開以前，湘江是兩廣、滇、黔等省和湘南到湘中的唯一運輸孔道，它流貫於農業發達、丘陵起伏的

眼簾的時候，你不叫好拍手嗎？

非但如此，科列斯尼科夫經過了三十年的努力，還培育了許多其他奇特的丁香花。其中在色彩上有白色的、淡紫色的、粉紅色的、紫紅色的、藍色的……在花瓣的式樣上，有大形的、有小形的、有透明的、也有似臘塑的、細長的……眞是個「奇蹟」！

一個汽車司機利用他的工作餘暇，創造了史無前例的「奇蹟」，這祇有在社會主義搖籃下才能孕育成功。這個事實，再一次的說明了社會主義國家制度的優越性。（伍伍）

鋼鐵木頭

蘇聯列寧格勒科學研究院中的科學家們，研究出木頭可製成鋼鐵。製法是這樣：先把普通的木材，弄成小塊，放到一種機器中，搗成碎粉，把這些木粉，浸在樹脂中，經過一定的時間後取出，再使其乾，然後放到一間特製的屋子中，通過高溫的水蒸氣，同時加上很高的壓力，這樣經過五小時——八小時後，即成爲類似鋼鐵的木頭。

這種鋼鐵木頭，可以代替鋼鐵，做各種機器上的齒輪零件，還可做高電壓機上的絕緣體。它的優點：不怕酸不怕壓以及腐蝕，又經得住摩擦。因此，它很適合做化學工廠中的機器。

這種鋼鐵木頭，製造便利，運輸又便利——重量輕，因此很值得推廣。在這次開鑿列寧運河工程中，利用了這種鋼製木頭。不過這種鋼鐵木頭的製造過程，還不夠完善及理想，蘇聯科學家們還在繼續研究中。（禾雨）

打不碎的玻璃

蘇聯的斯大林獎金獲獎者基泰里羅兹基教授，新發明了一種玻璃，叫作「泡沫玻璃」。外表彷彿像一塊多孔的岩石，輕得很，放在水裏不

湘南各縣，一到湘潭，地勢低平，又當湘水之曲，天然成為最好泊舟下錨的處所，所以從來湘潭就是帆檣麕集，舳艫如雲，生意鼎盛的水陸碼頭。湘江上游的米和湘西的藥材都在這裏集散，曾經是湘省最大的米倉，所以滿清末葉，有過「小南京」之稱。

湘潭的繁榮，不僅得湘水之賜特多，就是湘潭之得名，也與這條湘江有分不開的關係。湘江源出廣西興安縣的海陽山，和桂江的水源相通，北流到零陵縣境，納瀟水；到衡陽，納來水，水量大增。流到株洲，忽然向西一曲，迂迴經過湘潭，會合漣水，再折而東，北流入洞庭湖。因其地當湘江之曲，水盛而淵深。王逸楚辭註：「楚人名淵曰潭。」所以稱為湘潭。湘潭南朝梁置，隨後因之，很早又叫古潭州。它的命名，正和許多其他地名一樣，是因着山川的形勢而得名的。

市區今昔

從西岸隔江遙看縣城，二十餘里屋宇櫛比，商肆林立，湘潭就是一個這樣沿江為市，南北狹長的城市。舊城位於商業區的南端，不難看出商業區是由南而北漸次擴展起來的。當人們巡禮全城，走到商業區的時候，頓時會感覺人烟稠密，商業發達！若干年來，它經過國內反動統治長期的壓榨和敵騎的踐踏，使它受到很深的創傷，解放後，在人民政府正確領導下，已逐漸治好創傷，走上復興的道路。

沿江一帶，因靠近碼頭，大多為經營糧食、土產、花紗、柴煤、鍋鑄、竹木……等行家及堆棧，湘潭人稱為河街。與河街平行的第二大街，也就是湘潭的商業中心區，湘潭人稱正街。正街一般更為繁榮、美麗，國營的銀行、貿易公司、百貨商店，以及較大的綢緞、南貨、藥材、糖果、飯店……等等，都在正街。與正街平行的第三條大街，稱為後街，後街與正街之間相隔一兩湖，這是湘潭的風景區，所以多為住宅，有小商店點綴其間。三條大街之間，還有不少熱鬧的街市、巷子和湖堤聯系着，這樣就大致構成了湘潭的縱橫市街圖。

湘潭的正街與河街，有一個特徵，就是每隔一二華里，稱為一「總」，「總」與「總」之間，設有柵欄，二鼓以後，閘門必須下鎖，行人越過柵欄，須出更夫問明身份，然後啓閘。平日「總」與「總」之間界限分明，據說以往一年一度的迎神賽會和端午節日的龍舟競賽，彼此爭奪戰非常激烈，每一「總」都事先作好準備，集中人力物力，以決勝負。

隨着時代的演變，今天旅行湘潭的人，雖已看不見這歷史上的陳跡——柵欄，但「總」的名稱在湘潭人習慣上還存留着。

自十三總至十八總之間，曾經是湘潭商業精華區域，不幸在抗日戰爭末期，毀於敵人的砲火，當時人民塗炭，廬舍為墟，這仇恨永遠記在湘潭人民的心中，並且決心把悲憤化為力量，因此勝利以來，尤其解放以後，湘潭人民便很迅速地從廢墟上，把落後和殘破了的湘潭重新建立起來。許多街道，像十三總至十八總的正街和黃龍街一帶，建設得比以前更加寬敞、美麗！開闢了許多大道，修建了不少倉庫，三十畝大丘新建的人民大會堂，是湘潭歷史上空前的美麗的宏偉建築。現在湘潭人民正計劃將市區擴大，要把這毛主席的故鄉建設成一個嶄新的模範縣城。

趕走帝國主義者

沈。這種玻璃比磚結實，可以釘釘子。如果用它作牆，比普通牆薄三分之二，比磚牆要溫暖得多。

教授的實驗室裏，有一種玻璃杯，是用能忍受溫度劇變的玻璃作成的。可以從冰水裏拿出來，立時放進開水裏去，絕不會炸。如用它作鍋和炒勺，可以在任何火上調製食物。

還有一種作鏡面的玻璃。把它放在地板上，用秤錘擊它，秤錘就像碰到鋼板上一樣的彈起來。如果把這種玻璃板架在兩條椅子中間，上面可以站一個人，玻璃像彈簧似的稍稍彎下去，並不折斷。如經特別鍊製，會和金屬一樣的硬。

教授實驗室裏，還有一幅漂亮的幔幛。放在水裏洗不着它，拿火去點，燒不着它。這是用比蛛蜘絲細五倍的玻璃線織成的，硬度比鋼強。

另外有一種矽質的紅寶石，是一種只能透過紅色的玻璃。用它作鐵路信號燈的玻璃片，司機可以從十一、二里地遠，就能看見它的紅色。克里姆林宮上的紅星，就是用這種玻璃作成的。

（可先）

冷水中取暖

冬天的時候，把手放在自來水管的水流下，就覺得太涼，可是把冰放在水流下，它就能溶化。冰要溶化是需要熱的。我們可以知道：自來水管流出的水，比手涼比冰熱。水從較暖的物體可以吸熱，但也被比它涼的物體吸熱。

蘇聯的化學工業製造了許多低溫沸騰的物質，其中有一種叫作沸輪特的，僅在攝氏零上兩度就可以沸騰。冬天較深的貯水池比攝氏兩度要高些，當把裝置沸輪特的器具放在水裏時，水就會沸騰而蒸發。所以這種器具叫作低溫蒸發器。利用它通過一定的機器設備，就可使暖汽裏的水變熱。

夏天，同樣的沸輪特也可以給我們涼氣。因

湘潭是清光緒三十一年開作商埠的，那時不但湘潭的土特產由此浮湘入湖，以達長江，同時由上海開出的大輪船，也開始溯江而上，直抵湘潭。抗日戰爭以前，一直掌握在帝國主義手裏的內河航行權，不知吸吮了多少中國人民的脂膏！湘潭也曾經是帝國主義向中國內地人民實行掠奪的據點之一，太古、怡和、日清……公司在十二、三總一帶設有躉船、碼頭、倉庫，外人經常用艨艟巨艦，將大量商品滿載到湘潭，再換水路或陸路傾銷到湘中、南乃至西南各省的城鄉；然後把從中國人民手裏吸來的金錢，用低廉的價格，在湘潭換得大批原料，如：生鐵、農產品、豬鬃、腸衣等，順流滾滾帶回國去，這樣一轉手之間，不知賺到多少錢，掠奪了多少資源！帝國主義就是這樣利用特權，在他們所奴役的國家取得了統治的地位；並完全控制了工業原料、金融與貿易。

隨着經濟侵掠以俱來的，就是宗教和文化侵略。帝國主義者不但在湘潭設有教堂、醫院，創辦許多學校，而且大量收買土地，建築洋房住宅，形同租界，作爲他們休憩的樂園，湘潭十二總的三育社和雨湖後面一帶，凡是風景清幽、花木扶疏的區域，差不多都成了洋人的勢力範圍。直到解放後，中國人民趕走了一切帝國主義者，這些以清幽見稱的風景區，才永遠地被湘潭人民所接收。原有的醫院、學校，現在辦得更好，成了人民的公共事業之一。

地方風味

初到湘潭的人，一定會奇怪湘潭人嘴裏在不停的嚼什麼？這是他們在吃「檳榔」！「檳榔」產海南島，海禁未開以前，自廣東由陸路越過五嶺，不遠千里運到湘潭以後，湘潭人將檳榔切開，並把其中的心仍舊運回廣東，單留下「檳榔殼」，用石灰和糖調製，作爲與烟草同樣的嗜好，並用作招待客人的必需品。據筆者觀察，湘潭不會吸烟的倒很多，但不吃檳榔的人却很少。這種習慣僅限於湘潭及其接壤隣縣的少數人民，可說是湘潭獨特的風俗。「檳榔」味濇，加上石灰，極富刺激性，據說可以健胃、利尿、強齒，但初嚐的人是受不了的！這也許與湖南人嗜辣和嗜苦的性格分不開的，從這點小事充分表現了湘潭人的韌性。

湘潭館子也是帶有湖南傳統風格的，杯、盤、碗、箸，特別巨長，一張圓桌面，足容十七八人圍坐，菜不是量客多寡而定大小，動輒就是那麼堆盆大碗！如果沒有經驗的人，獨自去上飯館，點上一兩個菜端上來時，一定會吃不完。在湘潭通常邀五六個人，叫三兩個客飯，館子裏是非常表示歡迎的，因爲這樣可以顯示他們的貨眞價實。從湘潭菜的價廉、味美、量多，也充分說明湖南不愧爲「魚米之鄉」。

「腦髓捲」是湘潭著名的食品，香甜鬆軟，落口消融。原料雖祇是豬油、冰糖、麵粉，但以其經過勞動人民傳統上調製的精美，初不易使人知道吃的是什麼？據熟於掌故的人說：滿清時，湘人晉京時，每用朱紅木盒盛「腦髓捲」作爲餽贈之用。專製「腦髓捲」的那家百年老店，歷經世變，雖已數易主人，却仍舊打着「樣華齋」的老招牌，東西也確實名不虛傳。

在科學醬油還沒有發達以前，「湘潭醬油」，不但名震全湘，而且遠銷全國，今天湘潭的醬業，雖已逐漸衰落，但品質仍略無遜色。他們依舊打着「秋油伏醬」的老招牌，事實上也用陳法晒醬油，經時一年以上，才能出醬，因此比起祇要幾小時就可出油的科學新法，自然成本高，價錢貴。湘潭頭等龍牌醬油一斤的價錢，可買科學醬油五、六斤，因此經不起競爭，造成衰退現

爲溫水把本身的熱給與低溫蒸發器裏的沸輪特，自已就冷却了。同時較涼的水就從空氣中吸取一定的熱。所以這種裝備，冬天可以取暖，夏天可以當作冷却器。

冷水取暖設備，在多水或電力便利的地方，最合適。水力發電站更相宜。

蘇聯設計工程師，正在研究這新奇而經濟的取暖設計的圖案。（可先）

瞎子重見光明

咱們的黑眼球，外面有層透明的薄皮，叫做角膜，這東西一壞就瞎了。蘇聯敖德薩眼科醫院，一個叫費拉托夫的醫生，他研究了一種辦法，把死人的角膜取下來，藏在冰箱裏，要用時候，把病人的角膜，輕輕的剪開，再把死人的角膜補上去，三、四天就能長好，使瞎子重見光明。這種眼科手術就叫「角膜移植術」。

中國第一個担任施行這種手術的人，是哈爾濱醫科大學石增榮教授，他已經作過三十多例，其中有半數得到復明或增加了視力，這種手術將推廣到全國各地。（藝品）

反共堡壘——梵蒂岡

在意大利半島上的羅馬城市中，有個地方叫梵蒂岡。這個地方的總面積不過一百英畝，算是一個國家。

當然，這個國家是全世界最小的了，就其人口總共只有一千人左右。但不要小看這個國家，這個國家有個首腦——庇護十二世，率領其部下，支配着全世界天主教徒的信仰。他是一個極端反動的傢伙。他借着教會的幌子，幹着各種政治陰謀。在一九一七年時與德勾結，互訂密約，幫助其間諜活動。當在東方「九一八」時，他又命令中國天主教徒支持日本的侵略行爲。

梵蒂岡竭力仇視與誣蔑中國，說什麼中國已

象。一九五二年因參加西子湖上的展覽會，湘潭工商業者特提高品質，美化裝璜，將數萬瓶醬油運到杭州。據說就因為價錢太貴，直到大會閉幕，多數原封運返。人類是進步的，社會是向前發展的，我們要將農業國變為工業國，就是要不斷提高生產，因此首先要注重科學，湘潭醬油如能在增加生產上以求降低成本，以其原有的優良品質，相信可以保持光榮的歷史而且可得到進一步的發展。

此外湘潭著名的地方風味，像米粉、子油薑、子油蘿蔔、蓮子糖、燈蕊糕之類，無不獨具美味，各有風格，都是早已膾炙人口的。

特別出產

在第一次世界大戰以後，湖南的輕工業得到初步的發展，有了紡紗廠。湖南工人所紡出來的細紗，加以染青，湖南人民稱為「省青布」。這種布價廉美觀，耐穿經污，頗適合於湖南廣大人民樸素的風習。同時「省青布」數十年來廣被在湖南人民的身上，也造成湖南人民獨特的風格，無論那一階層的人民，沒有不穿「省青布」的。

黃梅季節，水氣氤氳，具高度的潮濕和炎熱，每年雨量達到一千五百公厘以上。這樣高溫多雨，雖是農產豐富的重大原因；但久雨泥濘，對於行旅極多不便，因此「木屐」、「雨傘」兩大有名的雨具也應運而生。湘潭的「木屐」與日本人所穿的不同，為一種木革合製的半截釘鞋，着時用兩個足尖套進去，也不用脫去鞋子，特別輕便。

湘潭「雨傘」製造堅實，傘型粗大，可禦滂沱大雨，遠銷漢口和西南各省，為湘潭重要出產之一。

豬鬃、腸衣，在抗戰以前，為湘潭重要的出口物資。經營這種小手工業的極多，一個廠家，常常擁有百數十工人。這些東西都是工業的原料，在新中國的工業上還是重要的。

風景名勝

湘潭位於丘陵沃野地帶，當洞庭盆地的邊緣。縣以北拔海多在六十公尺以下，故縣境很少高山深谷，而多山明水秀之區，天然風景，本來非常優美。至於縣城名勝，首推城南的文昌閣；依山帶水，天然的陪襯已屬不凡，而迴欄亭閣，碧瓦丹牆之間，點綴着時花異木；花徑用各色彩石舖地成紋，更特具勞動人民創造的匠心。登上數層的閣樓，可以俯瞰江流，看江帆來去，園內有「岸花亭」，為愛國詩人杜甫的讀書處。

縣城西岸有寶塔，與文昌閣隔江對峙，看去好像是從前特意建築，以陪襯風景的。塔具八面七層，高聳雲表，可登臨遠眺，其規模之大，僅次於杭州的六和塔。從湘江下游溯江而來的人，遠遠看到塔尖，就知湘潭近在咫尺了，這塔不啻又成了到湘潭的燈塔。

此外像十八總的「石嘴腦」，是一個拔江而起的突兀石岩。當人們站在這個岩石上，看江水奔騰和它的來龍去脈，就會領會江水是怎樣到了湘潭就會作一個急劇的轉灣！「石嘴腦」因江水的沖激，下有深潭，江水到此，起着極大的漩渦，春秋佳日，坐在石岩上俯看激流中駕着輕舟攜帶鸕鷀的漁民們，在漩渦裏向深潭捕魚，眞是驚險萬狀！

湘潭——這個山明水秀的縣城，它曾經有過反封建鬥爭歷史。湘潭農民在大革命時代，曾發揮了革命傳統精神，毛主席一九二七年曾在這裏親自領導過農民革命運動。它是中國人民偉大領袖的故鄉，這是湘潭人民永遠引為自豪的！

被赤化，中國人民解放軍的勝利稱之為摧毀了四百年來的「教會活動」。

這位首腦自稱為「至高、至聖、至善」，而他所幹的事則是統治全世界，利用了大批的資金，建立龐大的情報網和宣傳機構，在美帝國主義的控制下，進行一切政治陰謀活動，以及向愛好和平的人民，宣傳反共，誹謗蘇聯，挑撥國際戰爭。

他是全世界愛好和平的人民的大仇人，亦是美帝國主義的忠實走狗。是正義教徒的敵人，教會中的敗類。歷史證明，他將會受到應得的懲罰，以及悲慘的下場。（禾雨）

葦湖變良田

從乾德縣出發，往北走三十里，樁子廟以西，聶家莊以東，是一片葦湖草灘。除了回族老鄉耕種小片零碎的土地外，其他土地上還沒有人種過一顆莊稼。

今年三月間，解放軍正字部某團一營在毛主席「增加生產，厲行節約，以支持中國人民志願軍」的偉大號召下，冒着風雪開到這裏。戰士們剛來到的時候，還是遍地冰雪，滿目荒涼。沒有房子住，就割葦子搭起一排一排的葦房；沒有水吃，就到渠溝裏打開冰塊，把冰煮化成水吃；夜晚下了雪，戰士們冷了，就燃起一堆一堆的火取暖。開荒開始了，早晚地凍，加上草大根深，砍土鏝挖不多；用了力，虎口就會震裂，流出鮮血；但他們毫不叫苦，在這種高昂的勞動情緒下，找出了挖土經驗，工作效率提高了兩倍，開荒任務很快的完成了。

地開好了，緊接着就是播種、放水。澆水部隊提出來：「不跑一滴水，不垮一條堤。」澆好地，灌滿水，稻子很快下種。」一連第三班的戰士們日夜不睡，一個人看一條引水渠。夜裏水勢不好掌握，人又分散，有事不容易傳達，於是就

淮河邊上第一城市——蚌埠

曹建厚

蚌埠，這個在中國大陸南北分界線上和一千多公里長的淮河邊上的最大城市，正隨着治淮工程的發展和淮河流域五千五百萬人民生活的日益改善而一天天地走向繁榮。負責全部治淮工程和指揮數以百萬計的民工、專家、技術人員的總指揮部治淮委員會就在這裏。

五十年前，蚌埠只是淮河邊上的一個小小漁村，屬於鳳陽府，是「鳳陽花鼓」中「十年倒有九年荒」的地方。由於津浦鐵路的通車，蚌埠開始繁榮起來，成了津浦路南段的重要城市。但是，五十年來，蚌埠只是一個交通轉運站，在淮河的歷史性底災難中，年復一年地有千千萬萬失去了土地、房屋和耕畜的農民逃荒到這裏，再向江南流亡。加上幾十年來軍閥、日寇和國民黨反動派的長期摧殘，到解放前，原來基礎非常薄弱的工商業已經奄奄一息，有的完全停頓了。淮河的船隻，在日寇和反動派的強征與破壞下一天天的減少，靠在蚌埠碼頭的船隻稀少得可以數得出來。全市人口不到十萬，十家商店倒有九家關門，眞是一座典型的面對着破碎農村的悽涼城市。

解放後僅僅不到四年的時間，蚌埠已完全改變了它昔日的面貌，具備了現代化都市的條件，正在健康的飛速的向前發展。今天蚌埠的人口已增加到三十三萬，超過了解放前的三倍。新的建築每天每天的在增加，麵粉、捲煙、瓷器、化學等新式工廠正在一個跟着一個的興起。舊的街道都已加寬，新的馬路正在一條條的增加，勝利路、緯三路和中榮街等寬闊、平坦、堅實的路面，在過去卽使國內第一等的大都市也是不多有的。尤其是勝利路，路旁不但有樹，還有花圃，伸展在馬路兩邊和人行道的中間，東到體育場，西到風景區的塗山。勝利與緯三兩路的交叉處，形成一個很大的圓形廣場，是計劃中的商業中心區；緯三路的南段是文化區，廣場以西到塗山是住宅區。

飲水的來源和污水的排洩是市政建設最基本的一環，蚌埠的主要街道，在新的修建和舊的拓寬時，已埋下了永久性的下水道水管。我說不出這些水管的尺碼多大，只曉得它們與上海最大的排水管一樣，背了書包的小朋友們很自然地在裏面跑來跑去。自來水的埋管工程今年年底可以完成，水廠正在修建，明年春初蚌埠市民可以吃到清潔的自來水了。電力方面，不但在目前可以充分的供給全市光明和工廠的需要，並且爲了迎接大規模的工業建設，正計劃從蚌埠西南五十公里的田家庵修築一條輸電線路，將淮南的豐富電力輸送過來。這樣蚌埠不但在交通方面有通達南北的津浦路，直通淮南煤礦的蚌水、淮南鐵路，以及今後更加發達的淮河航運，並且還有充足的動力來源；加上治淮工程保證了淮河兩岸的豐收，替發展中的蚌埠工業在原料的供應和產品的銷售方面提供了有利條件。蚌埠工業建設的前途是無限光明的；蚌埠的市政建設正在爲工業建設服務，正在向着百萬人口規模的工業都市發展。

蚌埠位在淮河南岸的平原上，但在市區中央，却獨立着一座小山，現在人民政府已經把它修建成了公園，名叫「小南山公園」，加上人工的修飾，小南山更顯得美麗了。在山頂上，可以看到蚌埠全景：東面是火車站和機車廠，南面是體育場，西面是高聳着許多烟囪的工廠區，北面

燒起了火，作爲記號：水大火燒大，水小火燒小。這樣掌握了水勢，抽出了人力，一夜就澆地一百二十八畝（一個農渠），創造了澆水的新紀錄。播種的部隊緊跟在澆水部隊後邊，保證澆一塊種一塊。一次天晚了，剩下四塊地沒撒上種，撒種的趙連平同志就提出說：「早下一天種，早打一天糧，不完成任務不回去。」終於堅持着把這幾塊地撒上了種。在戰士們的堅強意志下，得順利的完成了播種任務。

六、七月裏，隨着稻苗的長高，草也長大了。戰士們立卽掀起了拔草運動，無論颳風下雨，他們都不收。女同志們也和男同志一樣，在火紅的太陽下和野草搏鬥，戰士們的智慧在這裏得到了發揮。

草拔光了，稻子格外顯得好看。現在，各連都正在進行秋收準備工作：割芨芨草，編筐子，打草繩。已共編起了筐子五百三十六個，打繩三百五十條。預計在很短期間內，每人可完成筐子四個，繩子四條。

稻子已快成熟了。大家望着不見邊的稻子，高興地唱着：「稻子綠又肥，重重的穗粒往下垂；打好繩子編好筐，早早收割好打場。」（李振福、王丙翔、王敬賢）節自新疆日報

不會浮水的英雄

天蘭鐵路蘭州段第十二聯合作業工程隊，近來爲了趕修一座橋樑，工人們像上了戰場一樣，搭便橋、挖地基、打石子、扛枕木，四處響着愉快的勞動的歌聲。

一天中午，工人們正在帳篷裏午睡，忽然來了一陣迅雷猛雨。不到一鍋煙的時辰，後溝裏衝下來一股洶湧的山洪。眼看着那座便橋和對岸的一堆枕木要被水冲跑了。這時，工人們紛紛跑出帳篷，冒着大雨，到河灘搶救木料。有的工人用鋼絲繩拴綁便橋，七、八十個工人跳到洪水裏搶

是繁華的商業區。最引人注目的是在西北角上橫躺在淮河上的大鐵橋。下午六點多鐘，就可看到北京開來的特別快車，像一條長蟲，從淮北一望無際的平原上，追蹤着一道黑煙，慢慢地爬上大鐵橋，穿過市區，在大馬路的底下進入車站。

二馬路是蚌埠的商業中心，這裏成天擠滿着人，到了晚上更是一片人海，日光燈和霓虹燈的光輝，照耀着每一個人和每一家店鋪。農民們將成車的糧食和土產品從農村送到糧食公司、土產公司，從百貨公司、合作社購回去大批的布匹、糖、鹽和各種工業品日用品。這裏營業最好數量最多的是棉布店和文具店，書店文具店僅二馬路一條街上就有五十多家，銷路最好的是鋼筆和學習本子。在這裏供應着淮河流域大小城鎮和廣大農村的需要。經過土地改革、經過治淮後淮河兩岸的豐收，農民在政治上、經濟上都翻了身，生活已大大的提高，他們不但需要添製大量的衣着，也迫切的要求文化知識，這樣便更促使了蚌埠經濟的繁榮發展。

緯三路，這個蚌埠的「外灘」，在這裏可以看到像高粱桿子一樣數不清的船桅，密密層層的插在河上，千萬噸治淮的工程所需的物資，經過搬運工人和船工們的勞動，被運送到淮河的上游、中游、下游和各個支流的治淮工地；他們又把淮河兩岸豐富的農產品和工業原料運到蚌埠和其他不同的城市。

治淮工程全部完成之後，從蚌埠，下游輪船可通過蘇北灌溉總渠直達黃海；上游小汽輪可達河南信陽，聯絡京漢路；南北並可溝通長江和運河。加上津浦和淮南兩條鐵路，蚌埠將是華東區中心地帶水陸交通的樞紐，成為面向淮河流域廣大農村的工業生產城市。

救枕木。

工人馮治發，這個不愛說話而一貫埋頭苦幹的小伙子，他剛從山上撥水下來，手裏握着一把鐵銑，渾身上下淋得水溼。他看見工人們都跳下了水，在緊張的搶救木料。因為「自己不會浮水」，他乾急沒有辦法，但是一根一根的木料漂在水上眼看就要冲跑了。這時，他忘記了一切，「撲通」一聲，跳下水去搶救枕木。

剛跳下水還看見他露了幾次頭，用手去抓枕木。但是，怒吼的洪水馬上就把他擊打的迷迷糊，霎時，水面上再也看不見他的踪影了。

工人們都忙的搶救木料，誰也沒注意到他也跳下了水。

馮治發被水冲了一里多路，幸好冲到下河中間的一個泥灘上停下了。他經過水流和石塊的碰打，昏昏沉沉的躺在那裏。一會他甦醒了，摸掉頭上的泥漿，才想起：「我還沒有撈一根枕木」！他看見水上漂着的木料，便走進去撈，把枕木放在泥灘上，當他第十次再去撈枕木時，剛抱住一根較遠的枕木凶惡的洪水又把他捲走了。他緊抱着枕木，漂盪在水面上，一直又漂了一里多路。可巧漂到一個淺水灣子，他才慢慢的爬了出來。

這時，工人們保護便橋和搶撈枕木已經完畢。馮治發爬到河畔上，緩了緩精神，才覺得渾身疼痛。工人們沿河畔把他尋找了好一陣。現在大家扶起他來，發現了他的腿部傷很重，身體也支持不住了。但他抖動了幾下發紫的嘴唇，掙扎着說出：「木料都搶出來了沒有？」「都搶出來了，你不要擔心！」工人隨後就把他攙扶到醫務室去了。

當他養傷期間，工人都去慰問他。許多人都問他：「你不會浮水，為啥還要跳下去呢？」

他笑着說：「我眼看着咱們的木料都冲跑了，我着急的不得了，就完全忘記了我不會浮水啦！」（轉載羣衆日報）



廣西去來

・江　凌・

八月二十九日早晨七點鐘，列車由廣州站開出，繞着市區兜了一個十四公里長的弧形，馳過越秀山麓，向北駛去。車窗兩面是一望無際的田疇，新秧迎風披拂，翻起萬道綠色的波紋，映着陽光發亮，兩個半月以後，又是收成的季節了。

沿途上落的旅客很多，特別是湖南境內最爲頻繁，而且大部份是農民弟兄，和他們談起年成來，個個都裂開嘴巴，流露出豐收之後的喜悅，並且滔滔不絕地向你述說地方上的情形。馬壩上來兩個民兵，他們告說我：曲江第一區石堡鄉土改覆查已完成，每人分到田地三畝多，土地回了家，生產熱情空前提高。

樂昌是廣東最北的縣份，目下土改運動正在轟轟烈烈的舖開中。由於境內山多平地少，田地多開鑿在山坡上，層層叠叠，和寶塔一樣，土地瘦瘠，收成最多祇五成。過去山和田由地主租給農民種植，收成普通是主佃各半，農民一年到頭只能吃糠。北江上溯至曲江分爲兩支，湞水通贛南；武水自湘境經樂昌南流，又稱小北江，兩岸都是山谷，盛產木材，河床狹小，沙灘祼露，只能通行小木船。鐵路是沿江削開陡坡舖設的，山洞特別多。

桂林今昔

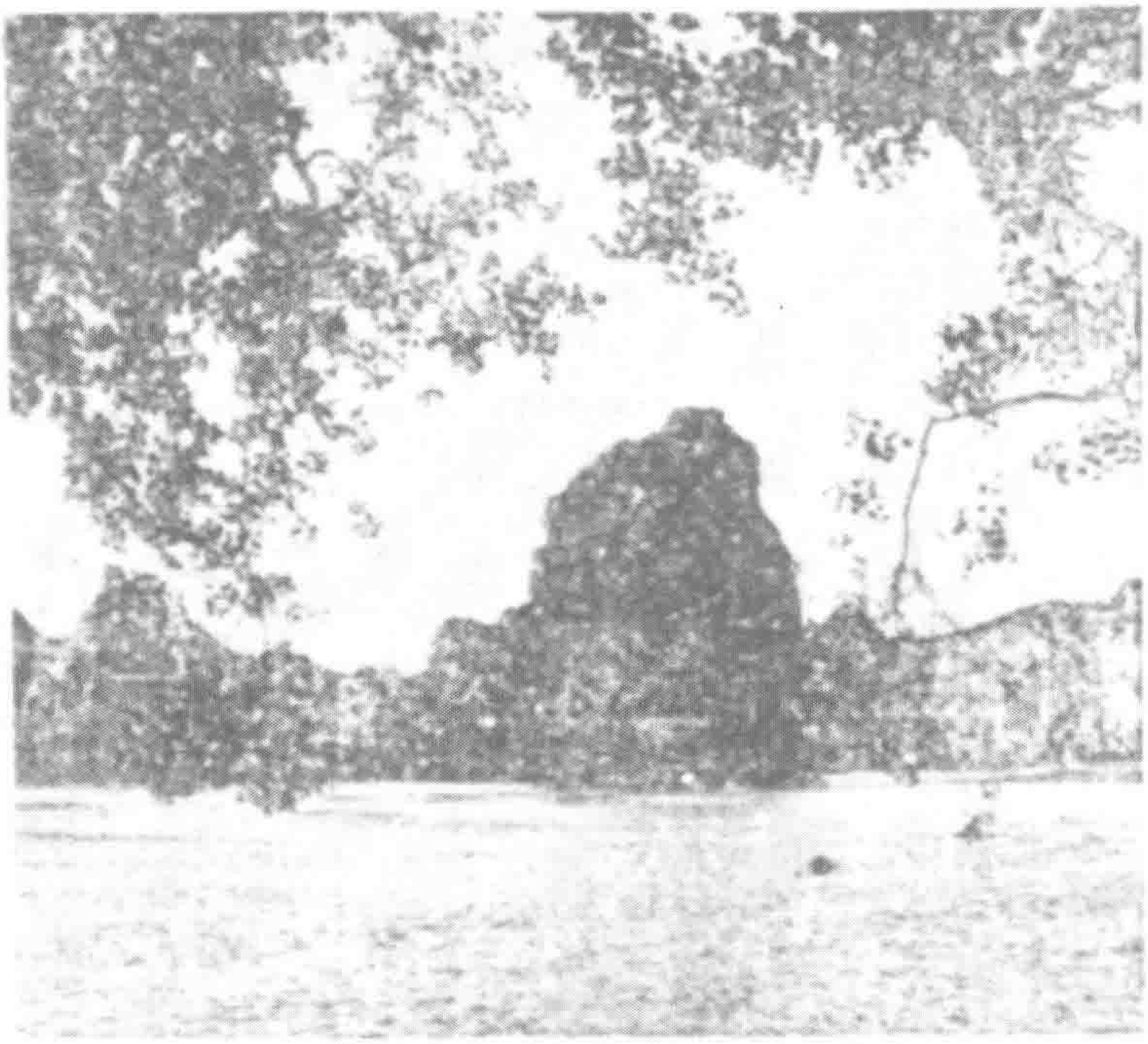
抵達衡陽時，已經是午夜了。爲了節省時間，卽改搭當晚開行的二三五次普通客車去桂林。鐵路傍着湘水而行，在全州和興安之間跨過五嶺山脈的缺口，深入桂境。這一帶的形勢，非常險要，但一九四四年十月間日寇攻略桂林時却如入無人之境，反動派的軍隊，望風而逃，一瀉千里，不可收拾。查桂林是十一月九日淪陷的，早從五月裏就開始疏散，當時是一個五十萬以上人口的城市，其狼狽的情形眞是一言難盡。後來因爲戰況沉寂了一個時期，許多疏散出去的人，吃盡苦頭，盤川也用盡了，又紛紛的回到桂林。到了九月十一日，國民黨防守司令韋雲淞突然下令限三日之內，全城疏散完畢，市民措手不及，倉皇出奔，什麽東西都帶不了，就連自己的父母兒女也無法兼顧，在這動亂的時刻，而最重要的交通系統，偏又陷入瘫瘓狀態，火車由桂林開到柳州最快的要八天，最慢的二十八天，機廠行車室的電話，在撤退前一天就拆卸了，因此發生了幾次撞車慘劇，死了一千多人，還有什麽比這時的人命更不值錢呢！九月十五日敵人還遠在千里之外，而桂林却在焦土抗戰的理由下面給埋葬在火海中了。一九四五年夏日寇撤退時再放了一把火，把剩餘不多的房屋也燒掉了，整個桂林變成了廢墟，全市五萬多幢房屋，祇剩下四百多間，由北門至南門七里長



△曲江風景線

的地帶，僅有三間殘缺不全的房子矗立在頹垣瓦礫之間，這座美麗的風景城市，就這樣地被澈底毀滅了！

我這次重到桂林，已經是刼後的第八個年頭，八年來在勞動人民的刻苦經營，特別是解放以後在人民政府的領導之下銳意建設，桂林業已漸復舊觀，柏油馬路和許多永遠性的建築物，都以嶄新的面目出現了。獨秀峯和伏波山，別來無恙，仍舊聳峙城區，像兩座巧手砌成的盆景。城北區的叠綵山却已氣象一新，山腰裏新近落成了幾座充滿畫意的樓閣，用迴欄曲檻連結起來。後面便是有名的風洞，此刻，南方正是炎夏當頭，但到了這裏，只覺得涼意沁人，精神爲之一爽，洞壁很多佛像浮雕和一些人的吟詠（大部份是清代的遺迹），其中有一幅石刻，是李芸甫畫的湘纍蘭和湘妃竹，筆力雄健，意態幽遠，刻劃出「天寒翠袖薄，日暮倚修竹」的神韻。洞內頗多曲折，緣着左旁的石級攀登上去，轉了幾個彎，通往一角傍山而築的露臺，再循小徑下來，踏入一座雕鏤得很精緻的飛閣，下得樓來，才曉得這就是風洞正門旁邊的精舍。當我們進去的時候，同遊一位女同志怕洞內幽暗，不敢上去，坐在這間屋子裏等候我們，沒有想到我們却從二樓下來了。院子裏清蔭遍地，纖塵不染，隨處有石櫈石櫈，供人憩息，但大部份都給女學生們佔據了。這樣的環境，是最理想的自修的地方，她們全神貫注在書本上，一有領悟，立即記入本子裏。這和以後我在棲霞寺等地看到的情形一樣，學習空氣，非常濃厚。



◁ 桂林伏波山

院子旁邊有一塊道光庚子撫粵使梁章鉅立的石碑，上面刻着：「常熟瞿忠宣江陵張忠烈二公成仁處」十五個大字，這是爲紀念明末死守桂林，抗拒清兵的瞿式耜、張同敞兩位民族英雄而立的。當明朝末年，滿清已據有長江以北和浙、贛、閩各省大部份地區的時候，瞿式耜等扶立桂王朱由榔在廣東的肇慶爲帝，稱爲永曆帝。滿清利用明降將漢奸李成棟帶兵由福建出擊，連破潮安、惠陽、廣州，進迫肇慶。朱由榔出走梧州，經平樂而至桂林。廣西巡撫瞿式耜據城死守，李成棟猛攻不下，適值後方有事，帶兵回廣東去了。不久，滿清復用明降將漢奸孔有德率大軍攻湖南，湖南總督何騰蛟被迫退守全州，與瞿式耜合力抵抗，幾經苦戰，終於把清兵擊退，各地紛紛響應，趁勢規復了許多失地，朱由榔又把小朝廷搬回肇慶。本來這時如果大家都能團結一致，抵抗外族，並不是完全沒有希望的。但是由於一部份人看見了暫時的偏安局面，又在忙於鞏固自己的地位，爭權奪利，互相傾軋，竟忘記了大敵當前的嚴重事實，滿清曉得了內情，再令孔有德發兵攻湖南，何騰蛟戰死湘潭，清兵挾着壓倒的優勢，直薄桂林。城破，巡撫瞿式耜和大將張同敞看到國事到了這種地步，已經不可救藥了，於是安閒地坐着，等待清兵捉去見孔有德。這位自命爲「聖賢後裔」的孔有德勸他們薙髮投降，被罵得面紅耳赤。纔又勸瞿張去做和尚（目的想叫他們剃頭失節），也被拒絕。結果兩人都被腰斬了，這種高貴的民族氣節和大無畏的精神，是永遠使人敬仰的！

一個早晨，我迎着潤濕的晨風爬上伏波山，怪石嵯峨，什草叢生，山上的砲臺已經廢圮了！桂林全城，歷歷在目，東西南北，都是數不盡的奇峯突兀，和小孩子玩的跳棋一樣，排列在大地上。灕江自北而來，流經象鼻山和鬥雞山而消失在更遠的礁山叢中。桂林的山，都是同一個類型，看看是懸崖峭壁，無法攀援，其實每一座山都有小徑可以拾級而登。可是到了山頂，你只能向遠處望，千萬不能向山脚下瞧，因爲這會使你胆寒的。山頂和山脚，大小相差無幾，孤立的像圓柱，連結的像牆壁，而且每座山都有洞，玲瓏剔透，和想像中的海底景物相似。據地質學家的論斷，桂林在泥盆紀以前本來是大海，後因地壳

變化，成爲陸地，並且經過一次非常劇烈的震動，受到強大無比的壓力和張力使地殼斷裂褶曲，造成奇怪複什的地形。之後，復由於無窮歲月的風化作用，漸漸構成近山的平原。只有那質地堅硬，不易風化的石峯，仍然傲岸的突出地面，這就是我們今天所看到的景象了！

出了水東門，跨過解放橋，東江鎭的馬路，正在積極翻修中。花橋的菓菜市集，仍和過去一樣的熱鬧。我們由此折向南行，登臨月牙山，山腰有懸岩，形狀眞的像一彎新月。山上築有眺遠樓，小巧而精緻，正殿供有菩薩。八年前我看見出家人在這裏烹調素食，供給遊客消費；今天我看見他們在粘火柴盒子，製造民用必需品。山崖的稜角上，築有一座兩層的涼亭。這天剛好是星期日，一早就有不少遊人來此登臨，有些是從很遠的地方騎着單車來的，單車就放在山脚下，用不着人看管，等到玩樂夠了時才從從容容的回去。

桂林的七星岩，那是無人不曉的。這次特地找了一位導遊的人持着火把進去玩了一趟。岩道寬敞曲折，可以容納萬人以上。此時雖是酷暑，但裏面卻非常陰涼，隨處都是石鐘乳組成的奇形怪狀的凝結體，有許多地方已經給火把的烟燄薰得漆黑，可見歷來不知吸引過多少遊人。後洞有一個深潭，投石下去，骨碌碌地滾了好半天才發出一聲幽沉而空洞的回響，不曉得究竟有多深。

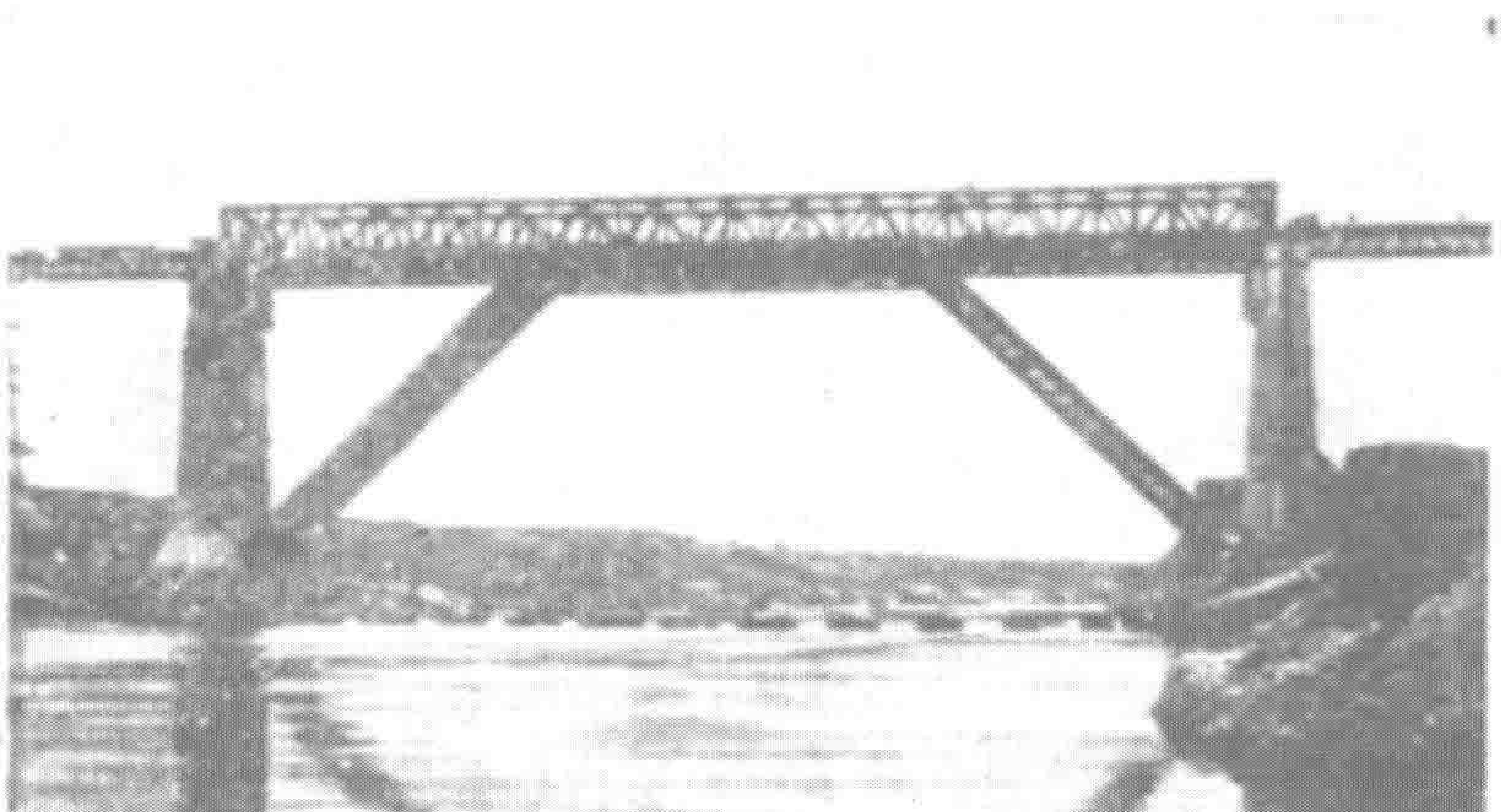
七星岩麓，有一座陳光烈士紀念碑，是去年八月裏落成的。陳光同志係廣東梅縣人，在梅縣東山中學唸書時即已接受了黨的影響，參加地下活動。一九四三年來桂，四四年廣西淪陷，陳同志組織進步青年到抗日自衞隊中進行游擊戰爭，由陳同志任該隊的政治指導員，孤懸敵後，開闢了廣大的自由天地。日寇投降以後，陳同志轉移到柳州做地下工作，以教書作掩護。四六年負責柳州市黨的臨時工作委員會書記。四七年春，上級黨爲完成「加強桂東區的開闢工作，以便加速廣東革命根據地的聯繫」，調陳同志爲桂東區特派員，在八步、賀縣、平樂、懷集等地開展工作，同年秋調回桂林市區任區委書記，四九年十月五日被反動派逮捕，受盡折磨，堅強不屈，充分地表現了共產黨員的高貴品質。十一月十一日下午六時，桂林已臨近解放，反動派狼狽而逃，而陳同志卻在北站被殺害了！烈士們的血並沒有白流，陳同志所播下的革命種子，今天已經開花結實了，每天每天，不知有多少青年前來這裏憑弔，神情嚴肅，沉默無言，從這裏得到一種什麼樣的啓示呢？

桂林的市區並不怎麼大，市內沒有公共汽車，也沒有三輪車，只有爲數不多的黃包車是爲行色匆匆的過境旅客服務的。旅館以桂東路的建新旅社爲最佳，門面雖然窄小，裏面的設備卻頗爲清潔整齊。飯店不多，集中在十字街附近，客飯質量都好，價錢也便宜。十字街廣場比從前寬闊得多了，中心築有解放紀念塔一座，人民警察拿着揚聲筒在維持交通秩序。勤勞樸素是桂林人民的傳統美德，女學生膚色赤紅，充滿着健康的活力。家庭婦女，很多都是以做梳篦爲副業，桂林北面的靈川產竹，質堅量多，在封山育林的政策下面，竹是良好的代用品。桂林製造的竹筷，價廉物美，遠銷京津和東北，經常有天津幫來市採購，舊「皇城」內有定期的「筷子市集」。

本市的報紙，有工人報和農民報兩種，都是四開的，隔日出版。大報有南寧出版的「廣西日報」，對開一張，當天晚上可以看到。

白天是嚴肅的工作，堅張的學習。入夜，大馬路上由陽橋以北至鳳北路以南翻騰着熙來攘往的人流，尤其是百貨公司大廈更爲熱鬧，上海廣州等地製造的工業品，應有盡有。而榕湖夜色，和諧清靜，燈光幽沉，灰白而薄明的雲幕，襯托出蒼藍的遠山，堤樹在晚風中溫柔地絮語，偶然也有一尾大魚躍出水面，攪亂了如絹的波光，像千萬隻眼睛在霎動。這樣的境界，眞是太美了！

•湘桂鐵路上紅水河鐵橋偉觀•



由桂林至憑祥

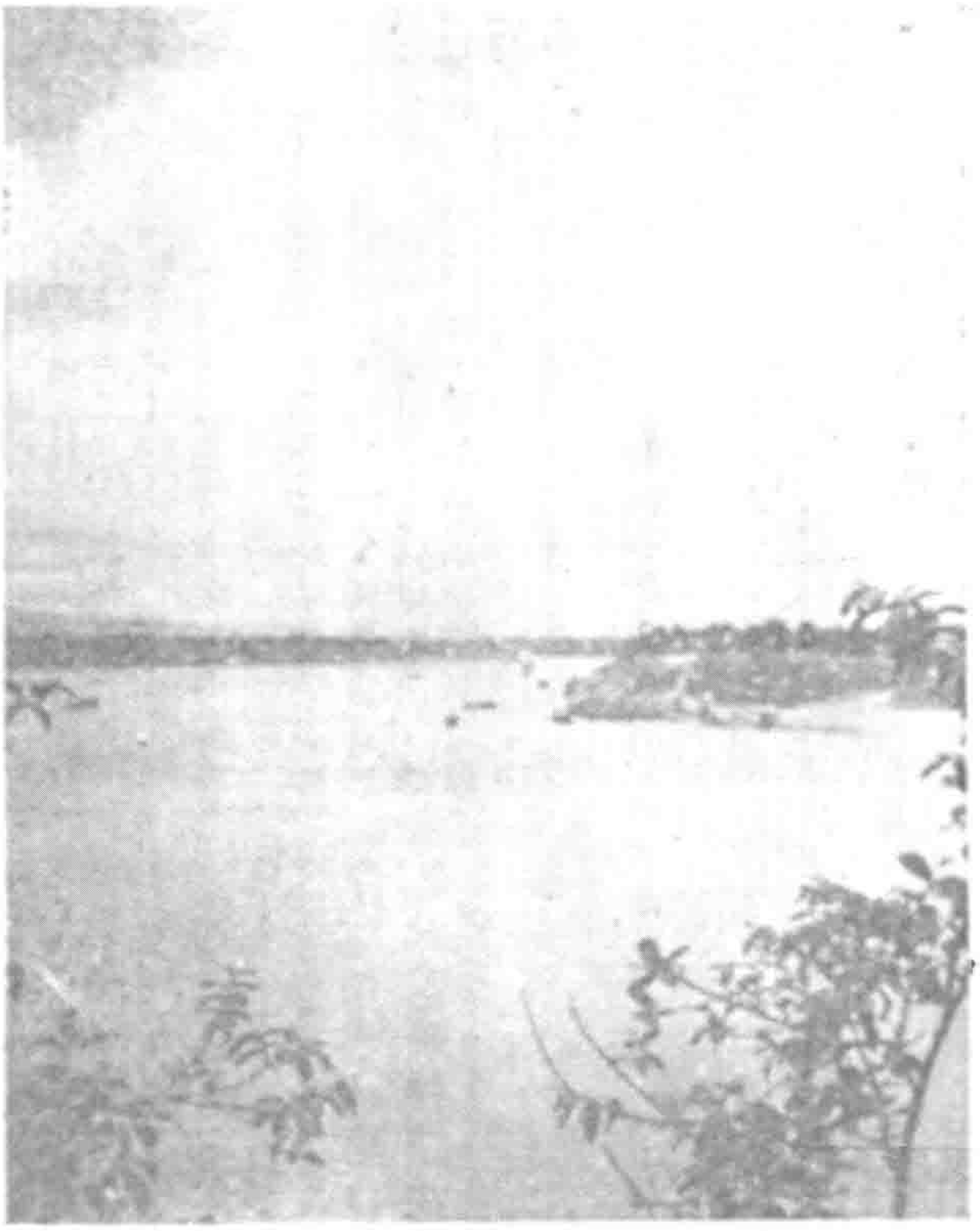
九月三日下午一時五十分，南下列車由桂林開出，晚上十時零六分抵達來賓。這段路共長兩百四十六公里，是解放以前已經通車的，反動派撤走時曾遭受破壞，但解放後很短的時間內就修復通車了。柳州站上來一位鐵路工友，是調遣至邕憑段工作的，他告訴我，柳江大橋在日寇來時

就已經徹底炸毀，反動派修了四年，毫無辦法，解放後才重新改建，一九五〇年三月動工，爲時僅僅半年，這座江南第二大橋便於「八一」建軍節正式通車。

由來賓到南寧一百八十六公里和由南寧至憑祥的兩百一十七公里是解放以後新修的路綫。我帶了一幅二十年前出版的廣西分縣地圖，這條路綫已被當作「未成路綫」繪在圖上了，反動政府修了十幾年沒有修成，解放後於一九五〇年十月動工，爲時僅四個多月，來邕段便正式通車，邕憑段也於動工後一年完成。這條斜貫廣西通往國境的大動脈，竟奇蹟一樣地出現了，而新的廣西地圖還沒有來得及出版呢！

九月四日早晨五時三十五分到達南寧。南寧車站是去冬落成的麗大的立體建築，雄偉壯麗。女播音員以標準的國語指導旅客出站進站，秩序非常良好。我即在站上改搭七時開行的混合列車去憑祥。這段路基較新，還在積極培修加固中，沿路行車速率較慢，過邕江大橋時只准開慢車，沿路各站停留的時間也比較長，每天兩地對開列車一班，朝開晚到，不掛飡車和臥車。停站時間可以下車到飯攤上用飡。沿綫車站無論大小，都很清潔整齊，並附設有小型運動場。

去年，邕憑段西端的明江、寧明、憑祥三個小縣合併爲鎭南縣，今年再加上一個思樂，四個縣合併爲一個縣。此外，廣東南路的合浦、靈山、欽縣、防城等四個縣份也已劃歸廣西管轄，因此，廣西也有自己的海岸綫了。這一帶地方，過去是粵桂人民武裝活動的地區，在民主政權直接領導下的人民達兩百多萬人，曾普遍進行減租減息，保佃清債和生產救災等工作，爲革命事業奠下了堅固的基礎。反動政府曾派了大批軍隊前來「掃蕩」，在十萬大山的周圍，實行所謂「併村圍閘」的政策，製造「無人地帶」，到處施以殘酷的燒殺，企圖以這樣的手段來扼殺革命。可是人民的力量並沒有給他嚇倒，反而一天天的壯大起來不斷地和敵人作堅決的鬥爭，保持了這塊土地的自由，直至解放大軍進入粵桂，反動武裝也被徹底地消滅了！



•南寧附近鬱江風光•

憑祥是一個石山環抱的小城，離車站兩公里，城區只有四百多戶人家，泥牆草頂的房子佔多數。由這裏過去十五公里就是睦南關，關外是越南民主共和國的國土了。邊境的山脈，像一堵高牆，波瀾壯闊，是十萬大山的餘脈。山後和我們國境毗連的同登、諒山等地，都已經解放了！

憑祥之北三十七公里的龍州（龍津），也是邊疆重鎭之一，位於左江上游松吉河和高平河匯流的地方。桂西南各縣的土產，很多是初步集中在龍州，然後運往南寧集散。龍州一帶出產的八角，今年大豐收，那時正值收穫季節，所以有不少行商搭火車至憑祥轉往龍州採購。購妥之後，可由龍州裝船直接運南寧，或裝汽車運憑祥再循鐵路運轉南寧均可。憑祥和龍州之間的公路上，每天有商車往來。龍州還出產猴子和鸚鵡，那種鳥在憑祥市集上有時也可以買到，會說簡單的語言，如：「老板，飲茶！」等等。

南寧三日

南寧本來是一個並不怎麼大的城市，從前只有四五萬人口，但它在廣西的地位來說，無論在政治上、經濟上和軍事上，都有着頭等重要的意義。因爲廣西的南疆，與鄰國接壤，且有一部份面向海洋，將來在對外關係方面，接觸是非常頻繁的，而南寧的位置，正好管領一方；就以整個省區來說，也是比較適中的，其次是地勢比較平坦遼闊，交通也相當便利。水道循左江可以上溯龍州；循右江可以通至百色，漲水時可行汽船。桂西南豐富的物產是靠這兩條水路運至南寧的，目前有四十七個縣的土產經由南寧集散。循鬱江順流東下，可通梧州、廣州等地。由於具備着這些優越條件，廣西解放以後把南寧定爲省會，是有着充分理由的。同時自鐵路修通以後，已與全國各大城市連結在一起，更顯出其重要性了。閱

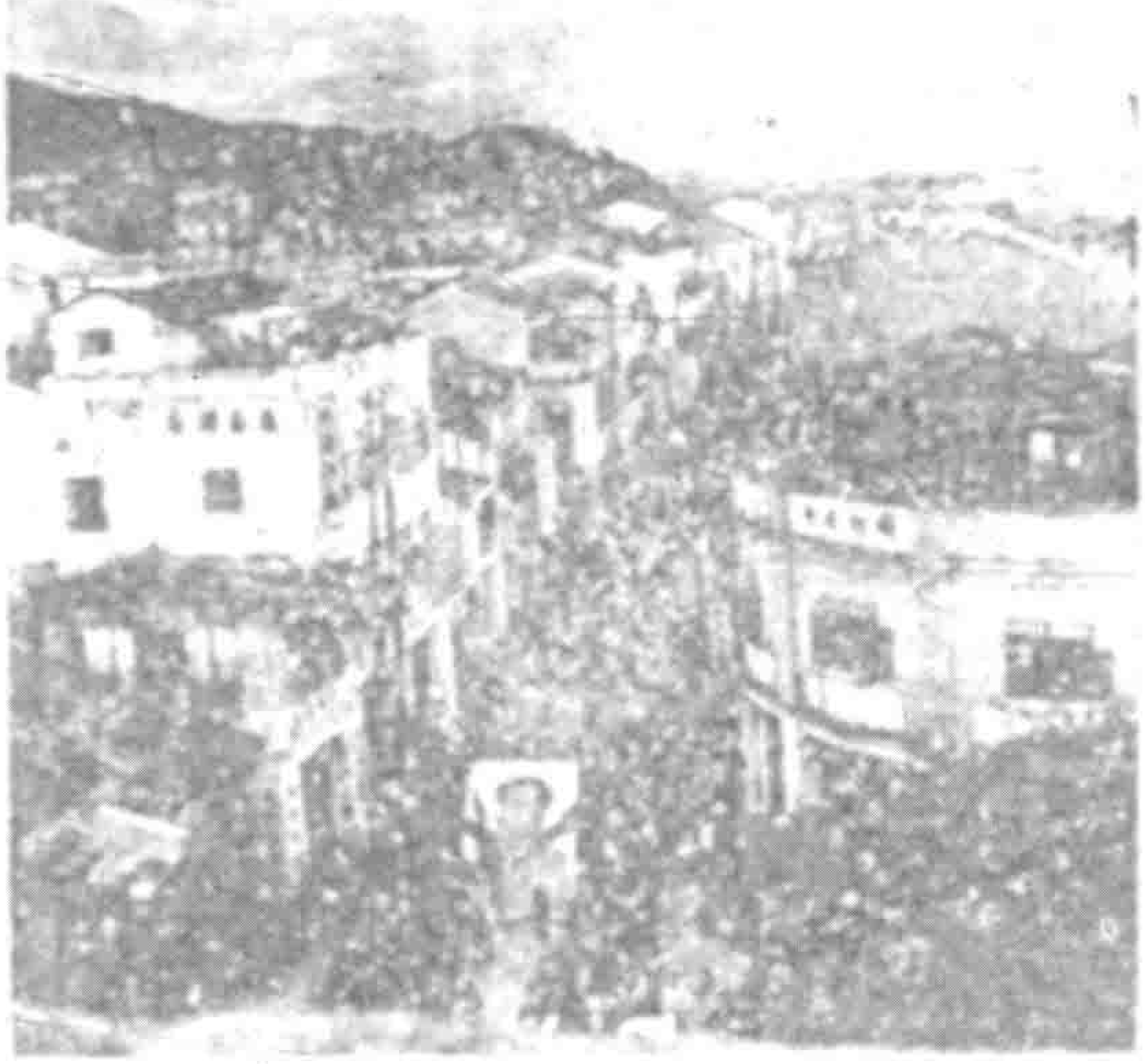
說南寧市已定爲全國範圍內的重點建設之一，事實上城區和城外的空地，目前正在大規模興建當中。人口差不多已增至二十萬了。生活程度比桂林略高，但低於廣州。以米價爲例：南寧每市擔爲十一萬三千元，桂林爲九萬三千元，廣州約爲十三萬三千元。

市區的馬路，差不多都已經舖好三合土的路面，打掃得非常清潔，而以民生、興寧、解放三路最爲熱鬧。旅館設備很差，價錢也不便宜，修理鐘錶的店舖特別多，幾乎大街小巷隨處都可以看到。電影院目前有「和平」「中華」兩家，還有一家新建的「紅星電影院」最爲瑰麗堂皇。我去時另有一家「紅星劇院」尚未完工。演京戲的有「人民劇院」一家，平時只演夜場，星期日增加日場。

本市出版的「廣西日報」銷行全省，但市內沒有報攤，也沒有報販，完全由郵局發行。新華書店和中國圖書發行公司，日夜都擠得滿滿的，人們對新知識的渴求，比什麼都殷切。

城北人民公園佔地頗廣，以一座土山爲中心。登山四望，南寧市盡收眼底，周圍只有土山，不見有石峯，和桂林的情調大異其趣。山頂新建兩所動物園，收羅了許多活的標本，其中有豹、熊、狐狸、琴蛇、山鷹等等，每天前來參觀的人，不計其數。

九月二日是越南民主共和國建國七週年紀念日。爲的使人們對於越南有更深切的認識，廣西省舉辦了一個「鬥爭中的越南」展覽會，在人民禮堂展出。這個年青的共和國，雖然和我們是緊隣，但我們對於它的人文史地的知識知道得並不多！這次展出的內容，等於是一部豐富而生動的「越南近代革命史」。我們靠着圖表、照片和文字的幫助，得到一個簡要而鮮明的印象。越南的面積共爲三十三萬方公里，總人口兩千一百四十五萬，其中以越南族（京族）爲主，計一千八百五十萬人，居住沿海地帶。此外還有泰族七十五萬，印尼族六十五萬，棉族四十萬，芒族三十七萬。其他如展族、曼族、苗族等等共七十三萬，散居各地。年產大米五百二十萬噸，有三分之一出口運銷各國；橡膠年產七萬噸，十分之九出口；煤年產兩百萬噸，四分之三出口。越南的物產是這末豐富，但在法帝國主義和他的幫兇者的殘酷掠奪下，越南人民卻變得一天比一天貧窮、羸弱，過着非人的生活！根據一九四二年的調查，一百個農民中才有二人受到小學教育，每十萬人中只有二十五人受到初中教育，五人受到高中教育，絕大部份都是文盲。一九三八年時，越南、寮國和高棉三個國家才共有一間大學。法帝國主義者認爲經營鴉片和酒，不但開闢了最豐富的稅源，而且獲利也最厚，所以種烟和釀酒是當作兩大「事業」來推廣的。一九四〇年鴉片的產量爲七千五百六十噸，至一九四四年則增爲年產一萬四千一百九十三噸了。酒的產量也是與年俱增，法人經營的風泰酒莊公司一九三一年產一三、〇四六、三二四斤，一九四二年增至四九、三二九、七八六斤。所有機關的法籍職員，薪俸優厚，過着紙醉金迷的生活，而越南的廣大人民卻被壓搾得只剩下一副骨頭！根據一九三八年的統計，河內一市三十萬人口當中，已有二千婦女以賣淫渡日，貧窮迫使她們不得不靠這「原始資本」來過活了！



◁梧州市民在國慶節遊行

但是越南人民爲了解除帝國主義所加於自身的鎖鍊，曾不屈不撓地與敵人進行鬥爭。一九四五年，越南人民從日本法西斯手裏把自己的國土解放出來，成爲一個自由獨立的國家，而法國殖民主義者却在美英帝國主義支持之下，捲土重來，妄想恢復他們的統治地位，因此全國的抗戰就爆發了。七年來經過無數次的戰鬥，克服了種種困難，解放了百分之九十以上的土地，把侵略者壓縮在幾個大城市和周圍狹小的地區裏。年青的共和國在胡志明主席和勞動黨及越盟陣綫的領導下一天天的壯大起來。雖然戰鬥仍須再過一個長期的艱苦的階段，但最後一定能夠把一切侵略者驅逐出去的。

歸途

由南寧回廣州，有三條路綫可走：第一條是搭火車，總共只要四十七個鐘頭，包括衡陽轉車的銜接時間在內，省時省費，最爲便捷。第二條是由南寧搭火車至黎塘，改搭汽車至貴縣，再搭拖渡直至廣州，需時三日三夜。雖然轉折較多，但每天都有車船開行，還算便捷。第三條是由南寧搭汽船直至廣州，或搭汽船至梧州後改搭拖渡至廣州，這條路綫最舒適，但船隻很少，不定期開行，常常要等候四五日甚至一個星期以上，費用也較昂，航程需時三日三夜。秋冬枯水期間，

由南寧至貴縣一段，水淺灘多，行船較慢。我這次走的是第三條路綫。

九月八日傍晚，汽船啓椗東行，太陽已經貼近西山，黃澄澄的臉孔照着渾濁的鬱江，白天的積熱已經消散，晚風帶來無限涼意。坐在船頭，傾聽工友們述說沿江城市的滄桑，頗饒興味。漸漸地，兩岸的景物由蒼翠而變爲深藍，把舵的人，已經領着我們進入無邊的夕暮裏，終於只剩下浪花跳躍的聲音與機房傳導出來的鋼鐵的脈搏相呼應，其餘一切都隱入夜的帷幕中了。

午夜十二時，停宿永淳。

九日晨七時半繼續開行，十時抵達橫縣。碼頭上去是一條大街，盡頭是橫縣中學校址，環境清幽。一九四九年，粵桂邊縱隊的戰士們曾一度解放縣城，解決了一部份反動武裝之後便又退出了。橫縣境內有一個伏波灘，長達五華里，暗礁羅列，江水湍急，到處都是渦流。秋冬枯水期間，航行非常不便。以往上水船到了橫縣和下水船到了貴縣都要拍電報向公司報告平安。商行由南寧付貨去梧州，也要船到了貴縣才肯付運費。同時，灘頭村有一批「把舵師父」，熟悉灘情水性，往來船隻，很多都是臨時僱用他們把舵過灘的。從這些事實看來，就可以知道其險峻的程度了。此灘名伏波，北岸還建有伏波將軍廟，桂林也有伏波山，看來這位伏波將軍在廣西是頗有名氣的。可能是在他南征交趾時留下來的影響罷！我們這次行船是在漲水期間，而且舵手也有着二十年以上的經驗，尤其是經過學習之後，海員工人的政治覺悟提高了，每個人都把愛護國家財產和保障人民安全當作光榮的任務，所以這個險灘倒也毫不費力地就過去了。下午六時抵達貴縣。

貴縣產糖，行銷廣西全省。市內無論大街小巷都有黑板報，報導當前土改運動的情形，並揭發頑固地主陰謀破壞的種種花樣。貴縣是翼王石達開的故鄉，附近有一座高山，叫做南山，山頂是一片平地，像一座高臺，幾十里外都可以望見，傳說是翼王練兵之地。貴縣下來的桂平，舊時叫做潯州，境內的金田村是太平天國革命的策源地。我本預計在這裏勾留，採訪一些民間流傳的歷史事迹，祇以在桂林多等了幾天，路上不便再多所耽擱了，因此只好將原意打消。

十日上午十時抵達梧州。別來整整十四個年頭了！在抗日戰爭時期，梧州也曾遭到嚴重的破壞，屹立江邊的六層大廈——新西酒店，看來相當完整，但仔細體認一下，却還殘留着一些火燒的痕迹。很多房子都是後來改建的。北山已經整個闢爲公園了，有康莊大道可以通往山頂，山上還有許多工程在進行當中。山頂的中山紀念堂已改爲博物舘，門前佈置有花圃水池，綠樹成蔭，環境非常清靜。每天早晨五時便有許多人爬上山頂，或做早操，或在自修，太陽露臉的時候，他們才下去。從這裏可以俯瞰梧州全市，東面的白雲山，高出羣山之上，與南岸的火山遙遙相對，扼守着西江的門戶。撫河在市區的西南端匯入大江，河面新建了一座撫河橋，通往對岸的三角咀。過了橋循着山脚的公路北行，有一條大學路通往蚨蝶山，是舊時廣西大學的校址，西大遷桂以後，校舍改爲梧州高中所用。羣山環抱，樹木參天，裏面有村落、有稻田、有水塘、有三合土的林蔭路，也有曲折的山徑，校舍都建築在濃蔭覆蓋的山涯水畔，到處是一片青葱，非常可愛。雖然是午間，也好像和早晨傍晚一樣地陰涼！三角咀和富民坊一帶設有煉油廠、火柴廠和另外一些輕工業工廠。工人生產熱情很高，不斷地創造出新的作業方法。我們到達那天，剛好見到市總工會歡送一家火柴廠和興華電池廠的勞模去廬山休養的盛會，碼頭上非常熱鬧。

梧州至廣州之間，每天有拖渡航行，順水只要二十四小時可到。春夏漲水期間，可以取道三水、西南一綫，航程縮短四小時。冬季枯水時期，則須繞道勒流，航程也拉長了。我們於十一日下午三時離開梧州，第二日中午便回到廣州。

維生素
小牛肝精
混合製劑
二乙醯聯苯
酚靛紅製劑
血維隆
適應
營養不良
病後貧血
身体衰弱
一輕鬆
適應
大便秘結
新星止痛片
適應
頭痛
牙痛
風濕痛
月經痛
新星化學製藥廠
上海長寧路三五二號
電話二二四八一
電報三一二四二
上海市人民政府衛生局藥宣字
二二〇，一〇一一，〇一二號核准



西北重鎭——迪化

潘·鈞·

簡寫市區

迪化居四條大道的中心：第一條橫貫越境內，向北直達蒙古人民共和國；第二條通哈密直到甘肅；第三條通伊犁而至蘇聯；第四條西南行到喀什；其在西北的重要性可以想見。正因這樣，五穀，特別是米，由綏來運來，各種水果，由吐魯番運來，瓜由鄯善、哈密運來，各種土特產、工業品由省內外各處運來，成爲全省貿易中心。

迪化城區頗大，「八一」廣場是人民大衆時常集會的地方，可算是市民活動中心，由此伸展到解放路大街，都是柏油平舖的馬路，和昔日風沙滿目的景象相較，宛若換了個世界。馬路是那麼寬，建築都是歐洲式，路旁白楊參天，濃蔭覆地，景色很美麗。

第一區是迪化最熱鬧的地方，這裏店舖林立，供應廣大人民生活日常必需品，營業相當旺盛。一座極高的鼓樓屹然矗立，登樓可以俯瞰全城及週圍的景色。城外廣闊的河道，繞道如帶，水流湍急，壯偉崎峭的崖壁，依河聳立，上有一座寶塔。附近有大公園，是市內人民休憩的地方。

迪化的娛樂場所，大多集中在第一區。最近政府接辦了大衆劇院，改爲人民業餘劇院，時常配合各項中心工作，演出話劇，大大促進了一區的文娛活動。每逢紀念節日，首先出動秧歌隊和腰鼓隊，繼作話劇的演出，向羣衆進行愛國主義的宣傳教育。劇團明確了今後發展的方向，要貫徹毛主席在延安文藝座談會上所指示的文藝工作方針，要進一步爲工農兵服務。

第三區南樑，是各族人民雜居的區域，異常熱鬧，有歐洲街市的氣息。在國民黨反動統治的年代裏，每在這裏挑起民族的歧視。解放後，各族人民在人民政府民族政策的教育下，都親密地團結起來。兩年來第三區各族人民不但沒有發生過任何糾紛，而且大家精誠團結，和平相處，彼此尊重別人的宗教和習慣，象徵着民族的大團結。在叢密的樹林裏，在整齊的院落前，到處響着歡樂的歌聲：「毛澤東！亞夏頌（萬歲）！」

迪化市上沒有茶館，咖啡館也不多，可是啤酒店很多。每一條街上會有好幾家酒店，出賣各式各樣的酒，東干酒味似牛莊高粱和貴州茅台，但比較和醇些，還有啤酒也是大宗賣買。不少男女勞動人民，都喜歡來此買醉。

街上有秩序地、熱鬧地行駛着各種車輛，而蒙古人、哈薩克人喜歡騎着駿馬入市。這些肩膊寬闊的哈薩克人，足穿土製的高統皮靴，頭巾扎成一種有高統尖角的帽子，四面有邊垂到兩耳和兩肩上。他們入市購物，到了店舖也不下馬，就坐在馬鞍上向店家買東西，因爲不懂漢話，常用手指來表示。至於哈薩克的女人們，她們也時常跟着丈夫入市，穿着最漂亮的條子衣服，大多喜歡穿黑色，頭上披的白色頭巾，下垂到面頰上，肩下有塊胸巾，襯託着她那褐色的面龐。

在這所極西的省會裏是沒有黃包車的，其實由內地西來，過了蘭州，就難得再見到黃包車和三輪車。似乎人力代步的黃包車自有史以來，往西沒有出過嘉峪關。迪化的代步是騎馬，此外有汽車及敞蓬的馬車。最普遍最方便的車輛是「六根棍」，其普遍相當於內地的黃包車和上海的三輪車。這是來自中亞西亞的一種鐵輪馬車。車座上平綁着六根木棍，上面舖着一塊地毯，乘客就坐在毯子上。有的有蓬，有的沒有。一輛「六根棍」可以搭乘七八個人，隨時可以上下。這種車輛走起來很快，大半是一匹馬拉着，也有雙馬拉的。你祗須向御者一招手，他們便停下，等你坐上去就走。

迪化的夜是沉靜的，公共汽車稍晚就停駛，街上冷悄悄的，祗有「六根棍」還是往來市上，鐵輪和馬蹄交織着清脆的聲音，成爲迪化夜的交響曲。

美麗的隆冬風光

沒有來過迪化的人，祗知迪化天氣嚴寒，就心嚴寒隆冬不

上圖：自迪化遠眺天山

知如何消度。其實迪化的冬日最是美麗而且饒有畫意的，滿街雪亮的電燈，照得這銀色的城市，分外鮮明。趕車的勞動大衆，鬍髭上、頭髮上、眉睫上，皆凝積有薄薄的白霜，鬍髭上往往還掛着小小的冰珠。驢馬奔馳後滿身流汗，像出汽的蒸籠，但腹下毛端則掛有冰珠，纍纍似葡萄；這是因汗水沿腹下的毛端，向下滴落，遂結爲冰珠，珠漸增大，遂成爲冰葡萄。他們似乎一點也不覺得這寒冷的天氣對他們有什麼不便。這種自然而又美麗的勞動畫像，決不是江南一帶城市裏所能見得到的。

迪化在陽歷十月初就有雪，但十月天氣最好，可說是「寒暖適中」。十二月後進入正常的寒冬，積雪不融，大地凍結。在這個時候，雪橇出現了。這是無輪的車，有滑板兩支代替車輪，駕着馬，馬的脚下釘了一付高的掌鐵。在光滑的冰凍的雪地上滑走，又快又穩，比汽車還有意思。通常這種雪橇只宜在郊外公路上奔馳，除便利交通外，還可作爲體育活動。

迪化冬季多濃霜。清早起來，路旁的電線都變成了白絨彩繩，和耶穌聖誕節人家用來裝飾聖誕樹的比手指還粗些的白絨彩繩一樣。尤其是所有的樹枝，也都結起銀白的彩花，遠望眞像銀花滿樹。這樣銀白一片，繁花穠麗，跟盛開的櫻花一樣，而櫻花還沒有這樣的潔白。這種濃霜叫做「掛枝」。這裏有一段神話，說天山絕頂博克達峯，本爲神仙所居，神仙們憐憫冬季大地蕭條，百卉不生，所以以晶瑩的霜花掛在枝頭來點綴整個迪化市。這種神話當然無稽，可是倒頗有趣味。

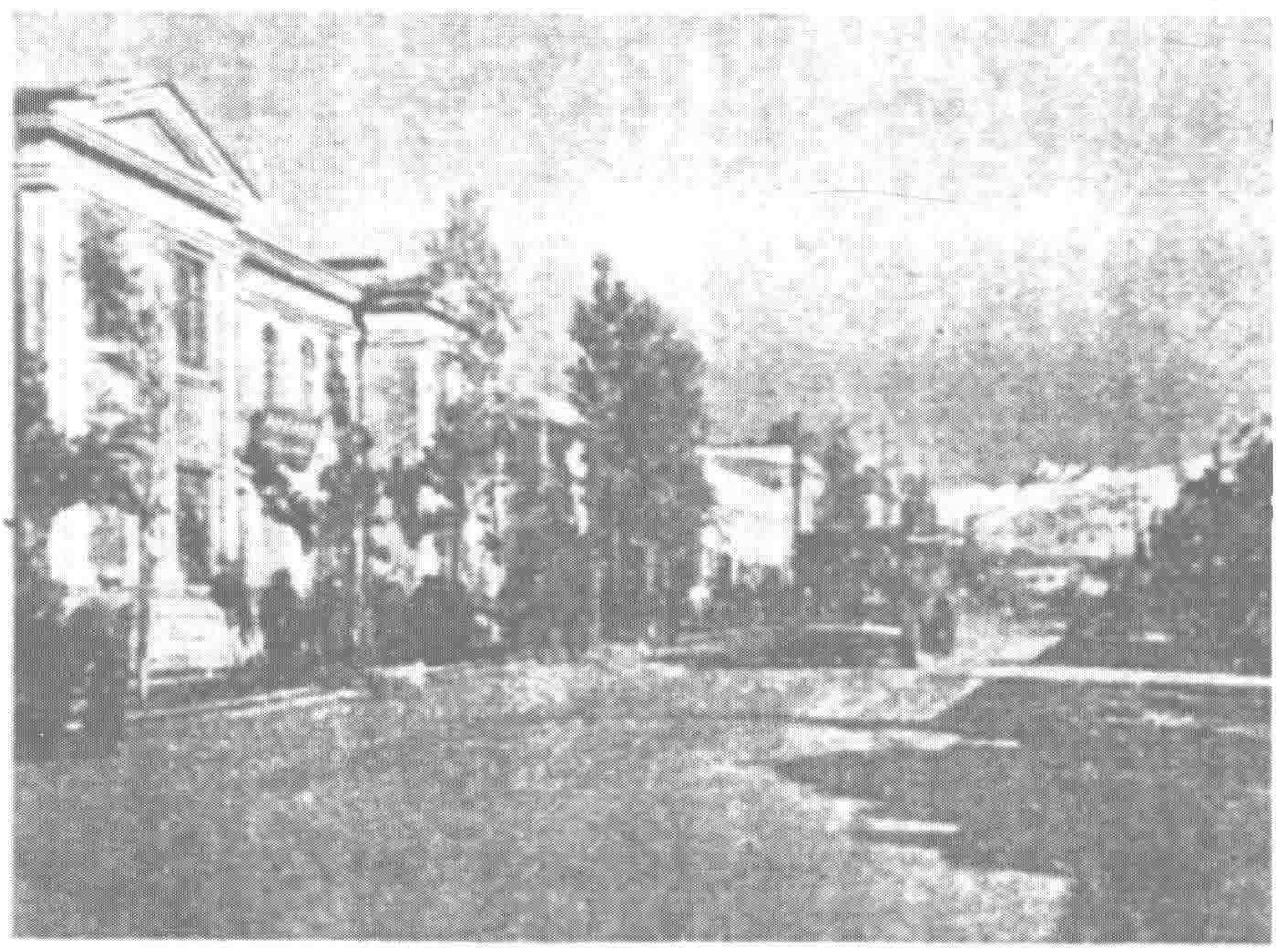
室外遍地堅冰，整個迪化市是個天然的溜冰場。室內呢，則每間屋子都有一個外間，火爐和進煤洞，就開在外間，所以室內清潔異常，既無灰塵，亦無煤氣，室內的溫度，也和暖之至。新疆人有「隨手關門」的良好習慣。習慣不是訓練出來的，而是環境使然。因爲如果門窗關得不緊，便感到寒氣襲人。即使有雙層玻璃的窗戶，寒氣依然會直向屋子裏竄，所以在冬天裏，誰都不願憑窗遠眺。迪化冬季雖然少風，但窗門一有罅隙，颼颼的冷氣便如箭一般的逼近來。所以迪化一至冬天，室內舖厚氈，防寒氣由地板的細縫裏竄上來。一定要等到大地解凍以後，才可鬆懈這種防範嚴寒的鬥爭。

博克達峯爲天山最高峯，山半腰有湖，(俗稱海子)，周圍十餘里，峭壁環繞，水清而冷。這裏在雪線的下面，夏季很多人登山避暑。好多維族人家，集合全家男女老小坐自家的大車，帶蒙古包和狗到這裏來，過一個夏季的野外生活。秋涼歸去，狗馬都肥健，毛色光澤如鏡面，孩子們的皮膚晒得作古銅色，肌肉結實。半山以上，冰雪封鎖着山道，其上還有冰川，非有特別探險的裝備，不能前往。山頂又有一湖，較山腰的爲大。當飛機橫越天山時，在高空俯瞰，這兩湖歷歷可睹，明亮如鏡。至所謂高插霄漢的三峯，則堅冰積雪，無從到達。

民族大團結萬歲

首屆二次各族各界人民代表會議在天山大廈舉行。

天山大廈會場主席臺的絨幕上，寫着幾個金色的大字——「各族人民大團結萬歲！」它構成一個弧形，在八面五星國旗的襯托下，顯得非常鮮麗、莊嚴！在它的左方，懸掛着毛主席的巨幅畫像。他，向着臺下微笑着。這一切顯示：新疆各族人民，在毛澤東旗幟下已親密的團結起來了。



迪化的街道，遠方白雪皚皚的爲博格達山

整個會場中，洋溢着各界人民團結友愛的氣氛。維爾吾、漢族、回族、哈薩克、蒙古、柯爾克孜、烏孜別克、塔塔爾、俄羅斯、錫伯、索倫、滿族、塔吉克等十三個民族的人民都選派了自己的代表，參加這個各族大團結的會議。這是一個民族大家庭的縮影；他們來自天山南北，來自帕米爾高原，來自伊犂河畔，來自土地肥沃的農村，來自水草豐茂的牧場……。

儘管他們民族不同，語言不同，宗教信仰不同，職業不同，服裝不同，地域不同，然而，他們却有同一的意志，同一的精神，他們討論着新疆人民如何走向幸福的明天。他們用不同的語言，不同的音調，表達着同一的意志：堅決實行土地改革，徹底摧毀封建的剝削制度；團結牧區一切人民，搞好牧區工作，發展畜牧業生產。

新疆有着肥沃的土地，然而它却爲地主階級霸佔。數百萬農民的血汗，滲透了每一寸土地，收下的糧食，大部份進了地主的大倉，這是新疆長期落後的總根源。自從去冬今春實行了減租反霸以後，封建勢力大大的削弱了，但是並沒有打倒。現在從各方面吼出的聲音，都是：推倒這座封建大山。

會議的第二個中心議題，就是討論並決定發展畜牧業生產。要使牧區一切的人民都攜起手來，向着人畜兩旺的道路邁進。

新疆有着廣闊美麗的天然牧場，數十萬的哈薩克、蒙古、柯爾克孜、塔吉克人民過着草原生活。三年來在共產黨的幫助下，牧區人民的生活得到很大的改善。牧區人民衷心感謝共產黨，他們把共產黨的幹部，看成最親愛的人。

庫爾班節的歡樂

九月一日，是信仰伊斯蘭教的維吾爾、回、哈薩克、柯爾克孜、烏孜別克、塔塔爾、塔吉克等民族的庫爾班節日。迪化市在這一天特別熱鬧。當東方晨曦剛照到清眞寺綠色塔頂的時候，信仰伊斯蘭教的各族人民，便穿上了新衣，在自己的門口或屋頂先懸掛起五星國旗，然後湧向清眞寺作禮拜、聯歡。接着便回到家裏宰羊設宴，準備招待賀節的客人。這時，街頭電線桿上安裝的擴音機，播送出各族人民愉快的歌聲。天眞的「巴郎」（孩子）們戴着花帽，穿着花衫花裙，聚集在馬路兩旁，翩翩起舞。來往大街小巷賀節的人羣都含着笑容，互相用「色倆目」（祝賀平安的意思）的話句祝賀着。國營貿易公司和所有私營商店，擺出了珍貴的衣服、頭飾和各種日用必需品，減價賣給各族人民。在信仰伊斯蘭教的各族人民的住宅裏，都洋溢着歡樂的笑聲。好多人到迪化市維吾爾族伊斯蘭教總教長和加尼牙孜阿吉家中去賀節，他很親切地向每個客人遞給一塊哈密瓜後，便拿出他在北京參加中國伊斯蘭教協會籌備會議的照片讓大家看，特別興奮地說：「我們信仰伊斯蘭教的各族人民，將永遠跟着毛主席走。」

九月一日省人民政府交際處還舉行了慶祝節日的團拜和會餐。團拜於上午十一時在充滿友愛團結的熱烈的歡樂氣氛中舉行，蘇聯外賓，也參加了祝節團拜，和來自全疆的各族各界代表們共度佳節。參加團拜的共六百餘人。

到了夕陽西照的時候，第三區（即南梁區）人民政府、中共第三區委員會還聯合舉行了茶會，招待信仰伊斯蘭教的各族人民。在會上熱情地感謝共產黨和毛主席的民族政策和宗教政策，並向給自己賀節的各族市民熱情致謝。回族婦女柯文英說：「我們各族人民要更好地團結在一起，努力增產節約，來感謝共產黨和毛主席給予我們的幸福和歡樂。」

信仰伊斯蘭教的各族人民就是這樣愉快的歡度了這個佳節。

五有、三無和八淨

爲了深入展開愛國衛生運動，加強部隊衛生工作，迪化駐軍及公安部隊成立衛生委員會，一致指出：愛國衛生運動是文化生活上的改革運動；號召全體軍人和家屬一致投身到這個火熱的運動中。各個單位紛紛提出挑戰競賽，保證做到：

五有：（一）缸有蓋，（二）廚房和廁所有防蠅設備，（三）駐區有滲水坑和垃圾箱，（四）宿舍有痰盂，（五）家禽家畜有圍欄；

三無：（一）駐室無蠅，（二）駐區無鼠，（三）身上無污；

八淨：（一）小孩淨，（二）個人全身淨，（三）屋子淨，（四）院子淨，（五）灶具淨，（六）街道淨，（七）公共場所淨，（八）馬房及豬圈淨。

同時不允許任何一個人站在運動的外面，甚至把愛國衛生公約列爲本年度評功選模的主要條件。這樣，大大地改進了駐地環境和內部的經常清潔，把疾病的傳染程度幾乎減至零度。

人民間的愛國衛生運動也同樣的展開，並獲得了顯著的成績。迪化市的七區是比較冷落的一個區域，環境衛生比較其他的區域，向來差些。可是由於羣衆的不斷努力，已獲得全市衛生模範區之稱。各族羣衆都有信心把全區蒼蠅老鼠撲殺乾淨。大家說：「愛國衛生運動是共產黨和人民政府關懷人民的身體健康，給大家想出的好辦法，我們一定要向解放軍大哥哥看齊，做到五有、三無和八淨。」現在全區大街小巷和各個院落都打掃得乾乾淨淨，大家認識講求衛生的重要，衛生工作還要經常維持下去，不注意衛生的，要受到大家的批評。居民李學良有兩個孩子參了軍，他興奮的說：「我歲數大了，不能同孩子們一起到前線去殺美國鬼子，我要在後方繼續



維吾爾族學習漢族的秧歌舞

撲殺蒼蠅和老鼠，就如殺美國鬼子一樣的把這些害人的東西清除乾淨。」六街婦女楊桂芬有八個孩子，過去是經常輪流地生病。通過愛國衛生運動後，她知道五有、三無和八淨可以避免疾病，因此把家中收拾得乾乾淨淨；結果，孩子不生病了。消息傳出後，大家增強了信心，爭取超額完成撲蠅捕鼠的任務；從而湧現了三個成績最大的街、十七名成績最大的個人和一百餘名積極份子。全區組織了三十八個衛生大組，和二百一十一個衛生小組，如火如荼地繼續把愛國衛生運動更推進一步。

老媽媽恢復青春

迪化天山山麓住着一位一百零三歲的維吾爾族的老媽媽，名叫吾古尼沙汗。她有五代的子孫，共五十四口人。她說：「吾雖然一百零三歲了，但是真正的年齡只有三歲。過去的一百年，我一直在無邊的苦海裏飄盪，算不得人，新中國成立後，我才開始了人間的生活。」她為着子子孫孫的幸福，為着全世界千千萬萬的老人和他們的子孫，不受細菌戰的災害，她用實際行動來響應國際科學委員會的號召，不准美國強盜用細菌來殺害愛好和平的人民。

今年三月間，人民志願軍代表烱炎曾訪問過這位老媽媽，並且留下了照片。現在她接到了烱炎的來信，當時他盡力壓抑着自己內心的激動，叫女兒、女婿、外孫子、外孫女、曾外孫子、曾外孫女們都來聽送信人讀。不一陣，她的二女婿穆合里提和二女兒吐拉汗帶着一家四代十九口人，都從打麥場上趕回來了，圍坐在吾古尼沙汗老媽媽身旁；靜靜地聽着送信人唸，唸着信中寫的戰鬥故事。

聽到了故事，吾古尼沙汗老媽媽流了淚，她說：「我有這樣英雄的兒子和女兒，作出了這樣英雄的事蹟，我高興得流淚啊！」接着，她看了一眼滿房子的後代們，不滿地說：「聽見了吧！多麼英雄的故事啊！可是你們還勸我休息，在抗美援朝的戰線上，誰鬆一口氣，誰就是膽小的怕死鬼！」八月初，正是麥收的季節，她出外拾麥穗去，全家人都勸她說：「您老人家病才好，休息休息吧！麥穗由我們來拾。」但吾古尼沙汗沒有答應，她說：「這是我對朝鮮前線的一份心意。」她帶上自己的一個兒子、一個孫子，趕着自己的大車從迪化到天山山脚去，一邊走，一邊拾，那裏天黑，就在那裏露宿。走了一個多月，她到了穆合里提村二女兒家中，一共拾了兩石（約八百多斤）多麥子。吾古尼沙汗老媽媽對於子孫們勸她病後休息的事情，她是一直很不滿意的。

送信人唸完了信，吾古尼沙汗老媽媽又請他代筆寫了一封回信，把自己今年所做的抗美援朝工作全都寫上。最後，她說：「還加上這樣一段吧！」送信人按照吾古尼沙汗老媽媽的意思寫道：

「我最親愛的兒子、女兒們，有了你們的鼓舞，我恢復了青春的生命。現在我又拾到了兩石多麥子，今年冬天我們這裏要實行土地改革了，人民政府還要給我分一份土地，我現已把拾得的麥子保存起來，準備明年播種到新分到的土地裏，種抗美援朝田，支援你們。只要我活着，有一口氣，我就把這一口氣獻給你們。」

步旅行記

官廳徒步旅行小組



沿着鐵道我們一步步向前進。



同志們參觀詹天佑銅像。

暑假來了。擱下平時緊張的學習和工作，我們決心暫時向都市告別；向學校告別。我們憧憬着大自然，熱愛着翻身後變了樣的農村，我們希望翻山越野，走過遼闊的祖國平原，問候我們辛勤勞動的農民兄弟。特別是我們希望用自己的雙脚走一百里路，二百里路……希望用自己的力量來安排自己的生活。因此，我們組織了一個「官廳水庫徒步旅行小組」，去問候正在成長的人民的水庫。

在一個愉快的清早，我們離開了自己的學校，邁着健壯的步伐告別了親愛的北京。

我們打北京下車

久別了的鄉村與田野出現在我們眼前，廣大無邊的平原使我們感到無比的親切與開朗。田野上生長着大豆、高粱、玉蜀黍和向日葵，又肥美，又健壯。看到這些，我們不約而同地唱起了「庫班河上……」，我們覺得：在我們的國土上，一切都是這樣的和平，這樣的豐茂！

路上，我們遇見了許多老鄉，他們總是仔細地把我們打量一番，看着我們愉快的神氣，又看看我們的背包。他們對我們這般用雙脚從遙遠的北京走來的學生，表示驚奇。後來到了懷來，再向老鄉打聽到官廳水庫的路時，一個老鄉又問：「從北京來的？打那兒下車？」

這一下可把我們問住了，因爲我們根本沒有坐車。但是一位同學立刻調皮地接過嘴說：「我們打北京下的車。」老鄉搖搖頭。他懂了我們的意思。

我們有些爲難，但是也是事實。誰都知道過去的大學生是個什麼樣子：個個是文弱書生，經不起風吹雨打，更不會到鄉村裏去走走。然而，我們這一代就決不是那樣。今天，在祖國大建設的前夕，在我們即將走上工作崗位的前夕，我們要把身體鍛鍊得像鋼鐵一樣堅强。在毛澤東的陽光下，我們應該勇敢、開朗、不怕困難地生活着。

我們永遠是愉快的

路上，無論在炎熱的日光下，或在涼爽陰沉的天氣裏，或在風雨中，我們永遠是愉快的。我們從不安靜，一路上高聲唱、嚷、說、笑，朗誦着我們自己所作的打油詩，唱着我們最愛唱、最鼓舞我們情緒的「克馬河邊一座城」。當我們唱到「走也走不到啊！用手也摸不着啊！」的時候，我們的步子就更加有力起來，情緒也更加的高漲。

每天我們大約走五十里路，到達預定宿營的村莊時，老鄉們總是用親切的笑容歡迎我們。我們好像回到了老家，忘記了疲倦。有時就坐在路旁給孩子們講解我們帶去的小人書；晚上和老鄉們一塊兒聊天，問長問短，了解一些他們的生活情況，也作一些抗美援朝及一般時事的宣傳。

我們和老鄉一塊兒睡在大坑。坑和灶連在一起，飯燒熟了，坑也燒熱了。晚上躺在坑上跟烤白薯沒有什麼區別，所以，早上起來大伙兒就開玩笑說：「白薯熟了，吃吧！」後來到了官廳水庫，大伙兒睡木床，我們帶的又少了，沒有被，晚上很冷，大家又起名叫「凍冰棍」。這些事情雖然是很微小，但對我們說來，就是鍛鍊。

吃飯問題必須自己動手來解決。我們不願意在館子裏吃，我們喜歡自己燒飯，又便宜，味道又好。走到青龍橋的那一天，大家都很餓了，村幹部幫我們買來了小米、雞子、豆莢。我們大家都忘記疲倦，七手八脚的就燒起飯來，有的生火，有的拉風箱，有的洗米，有的洗菜、調雞子。好像不到多久，我們就津津有味地開飯了。

這是和平的聲音

第三天下午。我們在細雨迷濛中到了青龍橋，我們決定在這兒休息一天，去玩八達嶺。

早晨，我們先去拜望詹天佑銅像。這位祖國優秀的工程師高高的雄偉的站立着。火車在山下曲曲折折的鐵路上慢慢行駛，從一個山洞出來，又從另一個山洞進去。我們幾個人都以驕傲而敬佩的心情仰望着銅像，看着我們中國人用自己的手建築起來的第一條鐵路。接着，我們又爬上了祖國古代偉大的建築——萬里長城。我們坐在城頭上，看看這個綿延聳立在山巔上的工程，我們想起了偉大祖國的悠久歷史和文化，想起了勤勞勇敢的人民，也想起了我們小時媽媽講的孟姜女哭長城的故事。一切都想得這樣的開朗，因爲今天的祖國和以前根本不同了。

第四天，我們出了楊六郎把守的三關到了塞外。公路是盤着山上升的，一邊是山，一邊是山谷間小小的溪流。聽說這一路有七十二景，我們用心地欣賞着四週的一切，但沒有一個人知道名字。

在這樣美麗的地方，我們的「詩」很多，一首「詩」順口出來，朗誦家大聲地朗誦，播音員又轉播到別處去了。有一天黃昏時分，我們散步在永定河畔，忽然聽見一陣炸石頭的礮聲，「詩人」立即朗誦了一首：

突然一聲礮響，驚動了我的心！

官廳水庫徒

北京大學植物系

朋友！用不着驚慌，這是和平的聲音，是讓我們走向更美好的明天的號角。

在官廳水庫

第六天，我們在官廳水庫的庫底整整走了一天。這兒的同志都熱心地招待我們，工務科孔副科長拿出了許多圖表給我講解官廳水庫的規模。官廳水庫是去年十月正式開工的，工程分三部份：輸水道、七十公尺高的土壩和溢洪道。我們看見在山脚下正開動着巨大的機器，工人同志們緊張地鑽眼裝炸藥。我們懷着愉快的心情通過了懸掛在兩邊山脊上的水文吊橋。走進了一里多長的寬闊而陰沉的輸水隧道。這條馬蹄形的隧道裏面正在進行襯砌工作，許多工人忙碌地刷着紮好的鋼筋，一位趙同志告訴我們：「刷掉鋼筋上的銹，使水泥和鋼筋結合得更緊，不要以爲這是不重要的工作，它會影響整個工程的壽命。」從這裏，我們明白了每一個工人都在發揮着他們不可缺少的重要的螺絲釘的作用。接着我們又參觀了鋸木廠和模式工廠，從工人的工作中，我們具體地體會到了每一件細小的工作都是祖國建設事業的一部份。

很多剛離開學校不久的青年學生，在這裏都擔負着重要的工作，他們一邊學習一邊工作，所以總是非常的忙。他們感到最苦惱的就是不懂俄文，錢俊瑞副部長曾經號召我們把學習俄文當作政治任務來完成，這眞是刻不容緩的事。

晚上，我們又懷着難以抑制的心情聽工作同志給我們講水庫完成後的遠景：水庫完成後，我們操縱閘門，願放多少水就放多少水，永定河下游的人民將再也受不到洪水的威脅；大型水電站將在兩岸建立起來，供應華北人民需要的電力；大同直達塘沽的鐵路將沿着水庫伸展，北京到天津可以開鑿一條運河，河裏流着水庫裏所攔蓄的水……這些都不是遠景而就是明天的事實。我們感動極了，我們爲永定河兩岸幸福的人民，爲全國人民深深地感謝黨和毛主席！

說不盡的收穫

當我們一回到學校，許多同學都把我們圍攏起來，問長問短，摸摸我們曬黑了的皮膚，拍一拍背過行李的肩膀。是的，在這美麗的日子裏，我們在外面過着生動而豐富的生活，嘗試了我們中國青年比較生疏的活動。

假如有人問我們，你們這趟徒步旅行到底有那些收穫，我們就會帶着極愉快的心情告訴他們下面幾點：

(一)培養了勇敢、開朗、不怕困難的精神

遙遠的路途需要一步一步走着去，餓了要吃，晚了要睡，可是一路上既沒有飯廳、宿舍，又沒有親戚朋友，該怎樣辦呢？這些問題都要靠自己來解決，需要你勇敢而不是怯懦，需要你沉着而不是慌亂，需要你堅定而不是動搖，而我們就是這樣走過來了。毛澤東時代的青年人不是依偎在媽媽身邊的嬌孩子，我們必須經得起風吹雨打，烈日嚴寒。今天我們能從北京走到官廳，明天我們就能爲祖國走得更遠。

(二)鍛鍊了身體、休息了身心

我們共走了二百六十多里路，頭一二天感到有些累，但到後來根本就不感到疲倦了。初揹背包覺得有些沉重，但回來時竟覺得那樣輕，就像沒有揹東西一樣。同學們說我們曬黑了、長胖了、長結實了，體重一般增加了一公斤，最多的是兩公斤。每天我們都和大自然作朋友，山谷和平原，莊稼和牛羊，古老的長城和巨大的水庫使我們這八天一直生活在一種幸福和驕傲的感覺中，沒有任何煩人的思想包袱，有的是歡笑、輕快和眞正的休息。



別鬧了，就在這小村頭上的樹蔭下來一個午睡吧！



用自己的手，創造一天的生活，佐飯的菜，洗得乾淨些！

(三)受到了生動的愛國主義教育

官廳水庫是全國最大的水庫，蓄水量達二十多億立方公尺，這樣大的規模，這樣高的技術水平，日本人想修建它，國民黨想利用美援修建它，但都成爲一紙空文；而今天人民政府把這個工程修建起來了！從這裏我們切身體會到祖國勞動人民偉大的創造力；體會到我們祖國的偉大和可愛；體會到我們祖國光明的共產主義前途。

(四)擴大了眼界、豐富了知識

塞外風光是迷人的。一片青綠的平原，無論在近處或在遠方，在山頂或在山澗，都有大羣放牧的牛羊。結實纍纍的菓木園裏，那麼多紅色的海棠果、沙果、李子。我們都是學植物的，這個遍地長滿了林木花草的大自然是我們一個多麼充實的植物園啊！這兒有許多是爲我們所熟悉的植物，但也有許多對我們說來是奇花異草，我們採集了許多植物和昆蟲標本，邊走邊研究，大自然又一次深刻地教育了我們。

* * * *



捷克斯洛伐克的旅行事業

捷克駐華大使館秘書　賴格拉

捷克斯洛伐克風景優美，得天獨厚。廣大的平原，柔波似的山村，與崗巒起伏的阿爾品諸峯，交織成爲一片。摩拉維亞與斯洛伐克區內的「卡斯脫」鍾乳洞，偉大卓特，爲中歐獨樹一幟的奇觀。西部各省和斯洛伐克相同，擁有許多作爲治療用的冷熱礦泉的泉水浴場與療養所，尤名著遠邇。在歷代的砦寨、堡壘和宮殿中，還存留着無數足供瞻仰的建築物和紀念碑。

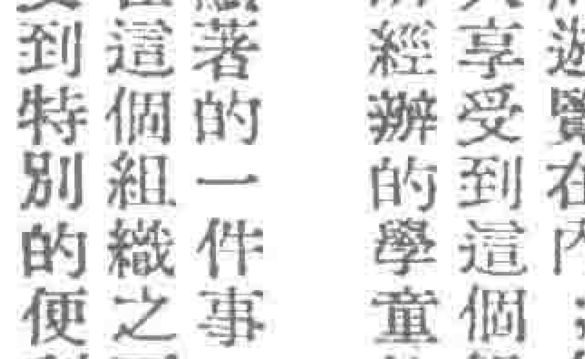
在自然條件上，捷克斯洛伐克所給予各種觀光旅行者，是非常出色的。可是，在戰前資本主義時代，大多數的人民是沒有力量利用現代交通工具來作旅行或往休養中心去小駐的。由於他們的勞動而爲社會創造財富的這些人民大衆，其中多數人甚至連要休假一天都辦不到。但，由於偉大的蘇聯軍隊的幫助，捷克斯洛伐克一經得到解放，人民成了國家的主人，泉水浴場和娛樂場所都成爲勞動工人們所有了。人民改進了生活標準，需要觀光旅行，各種交通的便利更向前擴展。以旅行和休假的人數，與戰前相較，有極顯著的上增。廣大工人大衆現在已能單獨的或集體的，參加各式各樣的休養旅行、觀光遊覽、或遠足等等。每一家工廠或企業，經年在休假日或週末，以及逢時節當兒，爲員工們佈置着遊覽和旅行。有些工廠更自備公共運輸汽車，或向鐵路包訂車廂，以及其他交通工具等。

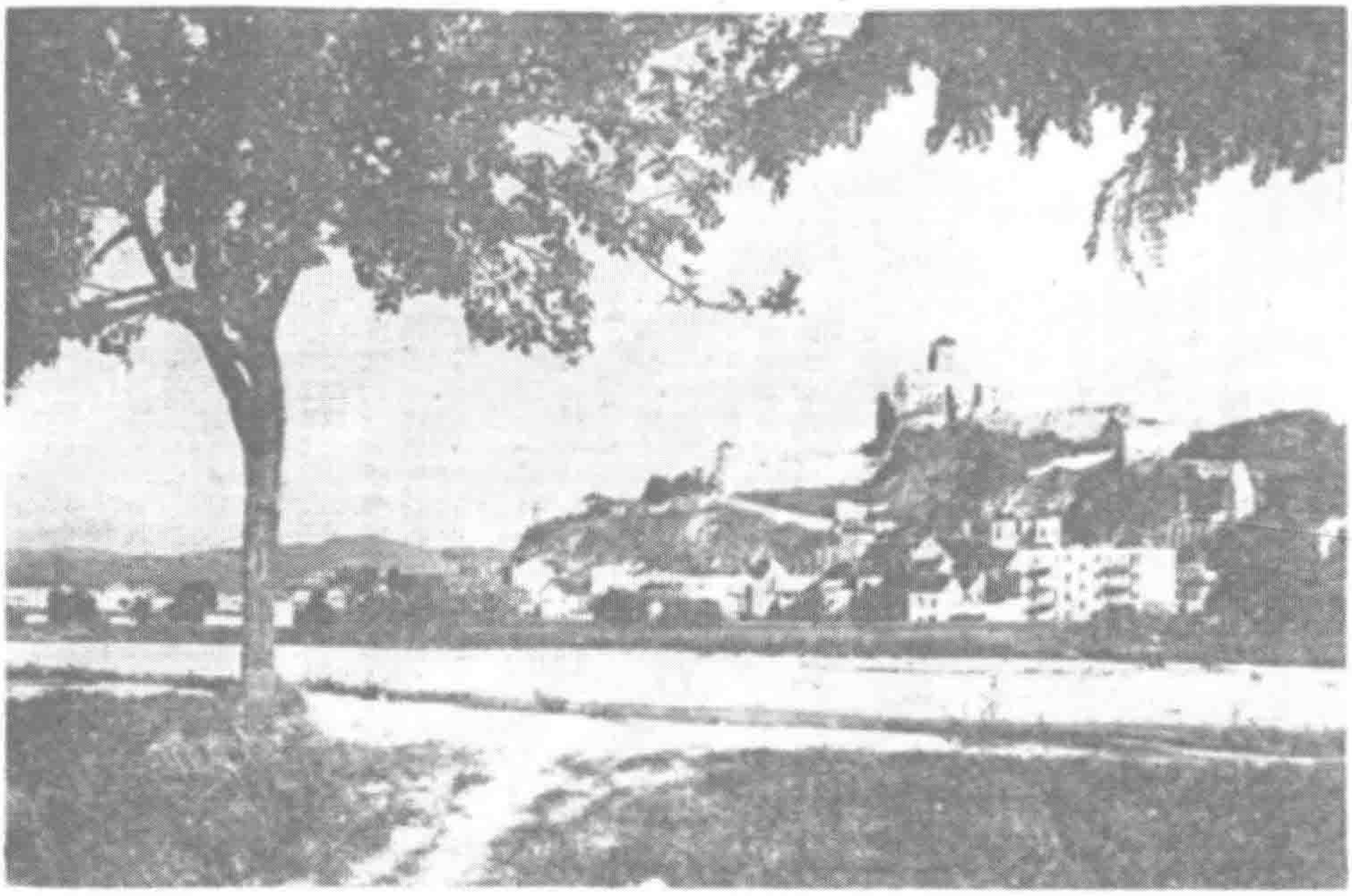
「蘇谷爾」聯合體育會的旅行組，經常組織各種觀光旅行和遠足的活動。這個會在全國各地辦有招待所與旅館，並經管着修理途路並豎立路標等工作。

「賽達克」國營企業代理着個人休養和其他性質的旅行。這個組織爲個人或團體服務着各種旅行業務。「賽達克」代客計劃遊覽行程，代辦旅行食宿，供給泉水浴場的包費休息辦法。單以一九五一年上半年來講，它服務的人數爲四十萬人。今年的上半年，這個數目又超出到一百三十萬人了。這個組織也包括學童旅行和大規模的遊覽在內；在奧斯特拉瓦一個區域內，每天就有二萬六千人享受到這個組織的服務。一九五二年上半年，「賽達克」所經辦的學童休假旅行，參加的人數已超過五十萬之上。

這裏最顯著的一件事，就是各業職工會自已辦理着各種休養組織。在這個組織之下，凡是在生產成績上有特殊貢獻的，就能享受到特別的便利。一九五一年冬，大約有十萬

作者簽字





右圖：斯洛伐克著名遊覽區低塔特拉山
左上圖：美麗的川青宮堡坐落在捷克川青城
右下圖：孩子們在斯賓德洛夫姆林作滑雪競賽

人，以名義上收費的辦法，參加職工會的休養組織。在夏季幾個月中，這種組織曾爲二十一萬個職工會會員服務，其中三萬人以上爲青年男女。職工會休養組織的動人進展，可以從事實上來證明。當一九四五年草創的時候，其參加的人數僅僅是四千四百人而已，職工會也爲他們的會員在泉水浴場和休養所預備宿舍。一九五一年中曾爲二十二萬五千個會員服務；今年，參加的人數更將大大增加。單以捷克斯洛伐克著名的泉水浴場之一的馬利亞斯克拉士納來講，到那裏去休養的職工人數，已從一九四六年的二千四百人增加到一九五二年的二萬六千人了。這裏須要注意的，是這個數字中並不包括到這個泉水浴場來進行治療病症的病人在內。這些病人是由國民康健保險社直接去支配的。

到各地假期娛樂休養所去的旅行者、休假者、遠足者、以及其他的觀光者，其總人數是幾乎無法計算的。觀光旅行事業的日益擴展可從事實上去得到一個概念，就是所有的泉水浴場、夏季娛樂場所、旅館、山莊、公寓、和私人出租的房屋等，在戰前卽使在遊覽旺季，一半也租不出去，這是衆所週知的事實；現在呢，爲了滿足多數人的需要，却已感到不敷分配了。

波希米亞區膾炙人口的著名泉水浴場，像喀爾斯巴特的克勞維瓦里泉水浴場，從前是「貴族」們和國際豪門逢時追逐享樂的所在，現在招待着從捷克斯洛伐克各地去的礦工、工人和農民。在戰前，這些人如果要想從家裏抽出一天工夫，到第一流的上等旅館中、或休養娛樂中心去，無拘無束的歡度假日，那眞是做夢也想不到的。現在在「高泰脫拉士」和其他山區中所遇到的遠足者和爬山者，就都是些在資本主義捷克斯洛伐克時代沒有力量去旅行的工人們。

以休養和假期娛樂作爲主要部份的工人福利事業，明白顯示了捷克斯洛伐克人民生活標準的動人上進。民主的捷克在辛勤締造中，人民民主的社會秩序是放在第一位上，從而去保證工人的光明前途和正在增長中的幸福。

* * * *



為自由而戰的尼泊爾

·鐵　珊·

尼泊爾位於東經八十度到八十八度之間的中央喜馬拉雅山麓。其幅員從東到西約五百公里，從南到北約一百公里。它的北面和我國西藏為鄰、東南西三面則與印度的庫蠻(Kumaon)、魯希坎德(Rohikhand)、戈拉克甫(Gorakhpur)、香柏朗(Champarau)、打班加(Darbhangs)和大吉嶺等區相接。總面積約六萬五千平方公里。全國分為四大流域：加格拉河流域(Ghagra)，甘大克(Gandak)河流域，巴格瑪第(Baghmati)河流域和高綏(Kosi)河流域。該國的最北部多常年積雪的高山，因此農作物很少。它的南方則因河流縱橫，農產豐富。至於最南部的特雷(Terai)省，則為一望無際的平原，土地非常肥沃。

該國的人口共約九百萬人，其中一百萬人是尼瓦族(Newars)，他們是當地的原始居民。另外散居在該國東部的有基拉族(Kirots)、來族(Rais)、和林百族，他們的總數也約一百萬人。西部山區為蒙古族的古倫人(Gurungs)和馬加人(magars)所居住。在極西部的邊境則居有卡沙人(Kbasas)。南部的特雷省共有二百萬居民，其中大部份是和居住在印度邊境的民族屬於同一血統。在極北部的山區和在特雷省都有若干上古的部落在生活着。

尼泊爾是一個非常美麗的國家，有極豐富的天然資源。在甘大克河流域有很多的銅礦和雲母礦；在高綏河流域有金礦；在加德滿都和特雷的東部則有石油；最近在達恩(Dang)發現有煤礦。特雷還有極廣袤的森林帶，長達五百公里，寬達八公里，都是些非常貴重的木材。但所有這些財富，不是還原封未動沒有加以開採，就是已被少數荒淫無恥的南納家族所竊奪去了，尼泊爾的人民至今還度着極貧困的生活。

尼泊爾在名義上的領袖是國王，但實際上的統治者都是世襲的總理南納家族和駐加德滿都的英國大使。南納家族為了總攬大權，壟斷着一切內政和軍事的要職。假若長兄做了總理，則老二必為陸軍總司令，老三必為總指揮。南納家族的孩子們一生下地就成了將軍。很多南納家族的子弟一到十五歲，不是做了政府某一部的部長，就是當了其他機構的首長了。因此，尼泊爾的一個總理從未受過政治教育，一個陸軍總司令從未參加過軍事訓練，一個法官從未進過學校，並不為奇。

一個南納族人常認為自己是個超人，而其他每一個非南納族的平民則是他的奴隸。在加德滿都，當一個南納族人在馬路上行走時，一般平民是不許在窗子裏窺望的。再如在加德滿都的郊外，除南納族人而外，如果不得到政府的特別許可，一般人民是不許建築瓦屋的。

尼泊爾政府每年的收入約七千萬尼幣，其中僅僅一千萬尼幣用於行政費，其餘六千萬尼幣悉數傾入南納總理和他的家族們的私囊。再在那一千萬行政費當中，約半數用於軍事；對於教育和衛生，則不過五百萬尼幣而已。

南納族人對於所搜刮來的財富，幾乎無例外地都投資於印度或其他外國的銀行和公司。就連總理本人也不敢把他的財產放在國內。

尼泊爾的有產階級是用不着繳納任何捐稅的，而一般平民則被有增無已的苛捐雜稅壓得透不過氣來。例如為南納家族防護森林和看守象羣都得納稅，一般搬運苦力也得納稅。至於南納家族對於貧苦的農民不斷地提高地租，無償地強迫他們勞動，以及因欠債而迫使他們充當奴隸，那更是司空見慣的了。因此，尼泊爾的勞動人民為了不堪忍受這種種殘酷的剝削和壓迫，都紛紛逃往印度謀生，據統計不下十分之一的人口已經這樣地離開了他們的祖國。

尼泊爾在南納族人一百年的家族統治期中，一共祇開設了十所高等學校和一所專門學校。一九五〇年底，全國共有五十個大學畢業生，但半數都找不到職業。全國祇有一份報紙，而這份報紙還祇每週出版三次。至於外國報紙，除非是政府所允准的，其餘是不許入口的。此外還有一件令人感覺得稀奇的事，就是在首都加德滿都的街道上，大多數的店舖都是沒有招牌的。

南納家族一方面實行愚民政策，另一方面又採取了法西斯的鎮壓手段。人民根本沒有與聞政治的權利，他們不能向政府表示任何意見。如果偶爾向統治者投遞了簡單的抗議，就必然會遭到監禁和迫害。可是雖然如此，尼泊爾的人民已經一天一天地覺醒起來，他們組織了各種不同的民主組織向南納政權展開鬥爭。

尼泊爾人民像我們中國人民在解放前的情形一樣，一方面要與國內的封建勢力作鬥爭，而另一方面，還要反抗國外的帝國主義侵略。侵入尼泊爾最早的國家是英帝國主義，它在一七九三年就侵入了該國。至於美帝國主義則遲至二次大戰結束以後，才打破英帝的獨佔局面而開始侵入尼泊爾。它在一九四七年和南納政府訂立了所謂「友好」與「商務」條約，接着就派遣了大批喬裝的特務潛入尼泊爾採訪情報和勘查資源，並公開在加德滿都和博克拉等地建築軍用飛機場，藉以把尼泊爾變為美國的軍事基地。

尼泊爾人民在這種雙重壓迫之下，已勇敢地喊出了「打倒帝國主義」和「打倒南納統治」的口號。一九四八年，尼泊爾人民曾舉行反對封建統治、要求民主自由的大示威。到一九四九年九月尼泊爾的共產黨宣告成立以後，尼泊爾人民的反帝反封建鬥爭更得到了有力的領導，因而更趨高漲。一九五一年十一月，尼泊爾全國的各進步黨派，在尼泊爾共產黨的號召下，建立了人民民主與民族獨立的統一戰線。這一戰線的組成，馬上獲得全國範圍內廣大人民的熱烈擁護和支持。一九五一年八月和本年六月，加德滿都的學生不顧統治階級的迫害，先後舉行了要求和我國建立外交關係和反美英帝國主義侵略的示威遊行。尼泊爾各地人民也在尼泊爾和平大會的領導下，積極地展開了反對戰爭要求和平的示威和運動。這種種跡象不僅說明了尼泊爾的人民已經從覺醒走向行動，並且也有力地指出：反動勢力今天在全世界的每個角落都毫無例外地在走向崩潰，它所採取的血腥鎮壓和屠殺祇是它垂死前的掙扎罷了。



⇦曼谷湄南河上水上市場一瞥

泰國之行

法里明作
邵炘譯

在曼谷，有五個大旅社主要是指定給外國人寄寓的。我選擇了在欒登納街的欒山納柯辛旅社。我可以說，這裏是全城最幽靜的一個地方。在我的窗下，沒有嘈雜的人羣，沒有沿街叫賣的聲音，也沒有隆隆的電車。

運河密佈的曼谷

泰國首都有一個最感興味的特徵，就是全城佈滿了蛛絲網般的運河。但不久，我又發現，連泰國全國也是如此。曼谷的水道是如此地縱橫交叉着，不禁使人想起了威尼斯，雖然這兩個城市的一切環境都是非常不同的。運河很淺，祇能航行平底沙船；但是，它們的寬度却可以補深度的不足，有的寬達五十米突。在過去，它們是泰國的主要運輸動脈。馬很小——跟小駒一樣——無論載重或長途旅行都是不適宜的，水牛也走得很慢。甚至在本世紀的初期，貨物的輪運，主要的都還依靠沙船。但自從有鐵路和汽車運輸之後，運河就大大地失去它們的重要性；它們現在主要祇作灌溉和供給自來水之用。飲水常從運河裏面去取，但運河長久失修。

曼谷是一個相當大的城市，大約有一百萬人口。大部份是泰族人，但也有不少的馬來亞人和印度人，中國人更多。許多中國人都住居在雅瓦拉得路。這是曼谷的一條大街，開設着很多的商店和菜館，有的規模很大，而露天作小經營的也有。

曼谷的中心街道有兩個名字：英文叫「新路」，泰文叫「家欒克倫」。這並不是一個例外，因爲泰國首都本身就有兩個名字。英國人以及其他外國人稱之爲曼谷，當地人普通稱它爲「克倫綏」。英文稱呼廣泛地應用乃是長期受外國統治的結果。

現在讓我來談談那條「新路」吧！這條街開滿了小的焊接工廠、汽車機器工廠、鐵工廠以及其他的工廠。住所的情況是很可怕的。商店和家庭合併在一個屋子裏面；那些衣衫襤褸的，甚至赤裸裸的孩子們整天在骯髒的地板上和火星四射的鎔鐵爐旁邊玩耍。

勞動大衆的生活

工匠們，這裏僅有的幾個工業部門中的工人們，以及船塢工人們，每月的工薪收入是三百到四百泰幣；而一個月五百泰幣是三口之家的最低生活費。大多數工人和店員都是入不敷出，因此他們就經常要找些臨時職業來做。聽說，很多人一當例行工作做完之後，都去趕米車——三輪人力車。

很多曼谷工人和機關職員的「家」都是設在破爛的沙船上面的，沙船就停泊在運河沿岸，或趙非雅河沿岸，曼谷就在趙非雅河口。這些寄住在沙船上的人們，當他們失業時，就以捕魚和捉蟹的辦法來抵禦飢餓。這些一排一排的沙船形成曼谷眞實的街道；它們變成了首都生活的一個重要部份，以致郵件照例的向它們遞送。

在沙船上住居，不但是困難的和極端不方便的，而且是危險的；因爲，沙船不能防禦毒蛇——毒蛇是泰國的一大禍害，甚至在市中心區都是有的，它們經常會竄進屋子裏面去。

毒蛇爲患

曼谷曾經設立一個特別的「巴斯德研究所」，來處理蛇傷。在所中保管了幾百條蛇，備作製造防毒針之用。這個工作是非常危險的，但是研究所的工作人員却是一點也不害怕的工作着，他們輪班捉蛇並且從它的毒牙中取出毒液。可是很不幸，防毒針的注射祇限於曼谷和曼谷的近郊。在內地，蛇毒的死亡率是很高的。

曼谷最熱鬧的區域就是堤。許多外國船舶溯流而上，寄碇在城內各大外國輪船公司的碼頭。附近都是一些公司辦事處和外國銀行支行。

英美經濟侵略

「桑威德街」不論日夜，都是非常熱鬧。這裏就是英國、美國和日本輪船從泰國運走米、木材、橡膠、錫、鎢、魚、鹽、蟲膠片等主要輸出品的地方。泰國的輸入品包括各種製成品——從雨傘到汽車，範圍很廣。

泰國的輸出入情況，活描出泰國經濟對工業發達的帝國主義國家的依賴性。本地工業依然停留在極低的水平上；實際上，它祇有一個火柴廠，一個水門汀工廠，一個蒸溜所，一個釀造所，和幾個造紙廠與紡織廠。錫和鎢是開採的。還有許多鋸木廠是在準備着輸出的木材。泰國的麻栗樹是被估價得很高的。泰國的財富是以原料的形式對外輸出，它是外國資本家賺取巨額利潤的源泉。

英國公司在泰國的經濟生活中佔着重要部份，它們控制了米、木材和錫輸出的大部份。操縱和投資這幾項貿易的是「孟買——緬甸貿易公司」和「婆尼阿公司」。

泰國政府正在想辦法收回對外貿易的控制權，但沒有成功；因爲它短缺必要的資金、船隻和有訓練的人員。同時，泰人的私營貿易組織也不足以和各大外國公司競爭。

英國的利益雖還在泰國的經濟生活中佔重要地位，但已逐漸被美國的競爭趕走；從第二次世界大戰以後，美國在這裏的競爭是顯著地加強了。一九四九年，美國銀行在曼谷「新路」設立一個支行。一九五〇年，英國侵入泰國政府各部門的顧問也都被美國人所代替。目前，根據泰國和美國所簽訂的「技術援助」協定，大約有三十個美國「專家」——農業的、工業的和「教育」的——被派到這裏來。美國控制下的「國際建設和開發銀行」在曼谷活動得很厲害，它在這裏決定借款——表面上是爲了「發展經濟」，但實際上幾乎每一項都祇限於對華爾街有直接利益的經濟，特別是橡膠，泰國每年橡膠產量十萬噸，內有九萬七千噸運往美國。

美國商人是世界橡膠市場的主要購買者，他們千方百計的想把泰國的橡膠價格壓低。壓低價格的辦法，就是先減少他們的購買量。泰國橡膠輸出額去年最初四個月是四萬一千噸，今年的同一時期就降至三萬五千噸。這個辦法的結果便立刻顯示出來。早在二月間，橡膠價格從十五個泰幣一瓩跌到九個泰幣一瓩。五月間，又跌到七個泰幣，某些地區甚至跌到五個泰幣。據泰國報紙所報導，四、五月間，幾乎有百分之七十的橡膠種植園暫時停止生產。美國對橡膠價格的壓



◁曼谷市內的廟宇，黃瓦白柱極爲富麗。

力，特別引起南部各區的不安，因爲這些區域人們的主要職業就是種植橡膠。橡膠園的職工現在祇有一部份時間是被雇用的。還有許多職工已被暫時解雇了。

橡膠種植主現正在使用減低工薪的辦法來尋求出路。據橡膠園職工在「Puangchon」報所發表的一封信中所說，平均工資每天祇有十個到二十個泰幣，這是低於半飢餓水平的工資額。

當我環遊泰國時，正是春天。氣候異常炎熱——平均在攝氏三十度。每年這時候，曼谷的環境是特別幽美的。巨型的花卉，五顏六色的虹通過繁茂的熱帶樹葉偸偸地窺視着我們。

農民在饑餓綫上

但是，叢林區立刻掉在後面了。現在展延在我們面前的是一片廣大而被運河縱橫交叉着的耕地。到處都是一簇一簇的樹，它們常常把一些鄉村蔭蔽起來。有些小屋子是蓋在木樁上面的，牆是用竹幹做的，屋頂是用棕樹葉和香蕉葉做成的。泰人農家普通都是沒有什麼傢具的，他們吃飯和睡覺都在地板上面。

直到現在，泰國的農村生活還是維持着半封建的關係。土地爲大地主所有——在他們之中，許多是皇家血統的王子。祇有一小部份農民有一點自己的土地。絕大部份農民都從大地主那裏租地，地租是勒索式的。每一農民，不管他所種的土地是租來的或是自己的，都極端依附於政府的米糧購買局，這是購買米糧收成的壟斷機構。小塊土地的租戶所受打擊特別嚴重；他們把收成的大部份都付作租金，餘下來的還要拿出一部份去向政府納稅。

我在一個鄉村裏面看到過農家的耕具。耕犂是用鉤形木頭做成的，農民趕着水牛拖犂，田水深達膝部。至於灌溉工程也是最原始的。

泰國農民在極端貧困中生活着。他們的食糧主要靠米，此外就是從運河裏面所捉到的魚和蟹。在鬧災荒和歉收的年代，最基本的食糧——米全沒有了。據泰國國會議員那派脫告訴「Kiatak」報記者說：今年春天，東北部各省在飢餓中的人口甚至搜尋蛙和蟾蜍來做食糧。

大部份農民的服裝不跟城市裏面住的人一樣，他們仍舊穿着本地沙里服。沙里服不過是一塊布的形式，跟在印度所見到的那種服裝一樣。但是，這裏的沙里服甚至比印度還要鷺脚，它是由最賤的黑棉布製成的。到了例假日，人們才看到由光亮的印花粗布製成的沙里服。

泰國老百姓很愛看電影和玩樂。曼谷除掉幾家主要放映美國片的電影院之外，還有一個歌劇院和一個戲院。在那個戲院中我曾經看過一齣當代中國作家所作的戲劇，內容是描寫中國反抗日本侵略的英勇解放鬥爭，受到熱烈歡迎。

但是，大多數泰國人都沒有能力逛戲院，甚至看電影也不可能，因爲他們的收入連最低的必要生活也維持不了。工人、店員和農民往往去逛臨時的露天娛樂場。這些娛樂是各樣各色的，包括鬥鷄和民間歌曲及舞蹈的表演；鬥鷄是一種最能吸引觀衆的玩樂。放風箏以及拿風箏來玩的各種遊戲，在小孩子和成年人中都是很普遍的。

在鑾登納街，矗立着一塊「民主紀念碑」，它是由最富興味的東方建築式作成的。當地熟人談到這塊紀念碑時說：「他們已經葬送了民主，所以豎立一塊石碑來紀念它。」這是一個尖銳的譏誚，在這譏誚的背後却是眞理。

反動統治與和平運動

泰國政府已經大規模地開始向人民的民主權利進攻了。雖然共產黨和其他的進步組織還沒有正式被宣佈爲非法，但是它們的成員已經野蠻地被處刑了。報紙是在一個嚴厲的禁令下工作着，它們不准批評泰國的現狀——和美國的現狀。今年五月，「Puangchon」新聞報發表了泰國和平委員會譴責細菌戰的宣言，報紙的發行人和編輯佈雪里車就立刻被逮捕，到著名律師桑克拉拿出一萬泰幣作保釋金時，他才獲得釋放。政府發言人曾解釋這次逮捕的理由，他說，該報的活動「不利於泰國的國際關係」。

這一控告進一步地證明了泰國統治集團對美帝國主義的忠誠。泰國政府從事緊張的戰爭準備，正是出於美帝國主義的命令。本年初通過的軍事支出佔國家預算的百分之三十三，現在泰國政府又要求另加十億泰幣用於軍事目的。根據新聞報導，通達越南、緬甸和馬來亞邊境的戰略公路現正在建築中，薩打希的海軍基地也正在擴大中。依照「Satchatam」的報導，美國人把這個海軍基地用作第七艦隊的主要停泊所。

泰國當局現正在幫助在緬甸的李彌國民黨匪幫。據新聞報導，國民黨匪軍的一個團長現住在泰國的乾梅鎭，在這裏他可以跟李彌和國民黨在曼谷的「外交團」保持接觸。

泰國軍隊繼續參加美國對朝鮮的干涉，曾引起全國無比的憤怒。

去年爲了朝鮮戰爭而確定的國家支出原爲二千萬泰幣，但實際用去則爲二億五千三百萬，大部份都用於購買美國軍火。今年又規定了五千五百萬泰幣。據官方統計，泰國在朝鮮的傷亡數目爲六百人。最近有一批受傷士兵到達曼谷。六月二十六日，一支泰國新軍又被派到朝鮮去。

今年五月，泰國和平委員會爲表達絕大多數人民的願望，曾致函所有國會議員，要他們迫使政府撤出在朝鮮的泰國軍隊，並終止對戰爭販子們的投降政策。泰國和平委員會全力支持行將召開的亞洲及太平洋區域和平會議，代表出席六月間北京籌備會議的是前任駐中國大使桑安吐拉勒克和前國會議員蘇松宋。

愛好和平的泰國人民現正爲了亞洲人民維護和平反對戰爭威脅而作的鬥爭提供他們的貢獻。

* * * *

花城佛羅倫斯遊記

蘇聯Y・喬治葉夫作
李明仁譯

從羅馬到佛羅倫斯有三百多公里，乘內燃機火車大約三小時即可到達。這班去佛羅倫斯的快車，乘客不多——普通的意大利人是無力搭乘此車的。我們遠眺窗外那些明朗的村莊，耕作得非常細緻的小塊農田、葡萄園、橄欖樹林，以及那些特別突現在天藍色背景中、遠遠橫跨在矮山上聳着倨傲的高塔和鐘樓的中古型的小城。

離開那被夏日的炎熱灼得焦黃的羅馬城（今年意大利七月的天氣非常熱，氣溫高到攝氏三八—四〇度），看到瀟灑優良的塔斯坎茂盛的植物後，眞令人太愉快了。早在中古時代，這個塔斯坎的中心佛羅倫斯城，就被人稱作爲「花城」了。

在這些充滿着和平美麗的地方，到處還可看到以往也許作過車站、倉庫和工廠的那些廢墟。大戰結束已經七年了，但這兒戰爭的創痕至今仍未消失。

我們第一次對佛羅倫斯的印象是失望的。火車將駛進車站時，周圍所見都是些兵營和令人不快的圍柵；而車站本身却是一座極現代化的建築。但當我們出了車站走向廣場時，各種失望全都消失了。這裏，那用有色大理石砌成的新聖馬利亞教堂，那通向廣場的石頭舖成的窄街，這些使我們第一次瞥見到舊的佛羅倫斯——這個以它完整的中古的美容來迷惑遊客的古城。

接着我們被一羣穿着雜色制服的有力氣的小伙子們——大旅館的服務員所包圍，他們招攬外國遊客的那股勁，眞令人不很容易拒絕。最後，我們自己找到車子，雇上一部出租汽車開到市區中心的一家小旅館門口。這是羅馬朋友推薦我們住的地方，這兒可以受不到美國低級音樂，和酗酒的美國遊客的騷擾。我們雇的汽車在一大羣來往的自行車中靈活地向前駛去。這是一部在車頂上裝配着兩個煤氣罐的破車子：使用汽油，對車主說實在未免太奢侈了。

佛羅倫斯，這個具備着這麼多的歷史的建築與藝術上不朽的名作的城市，正被人當作一座藝術的寶庫。喬托、布魯湟勒斯基、米蓋朗琪羅、基姆博羅尼亞、西尼里、以及其他文藝復興時代諸偉大的畫家、雕塑家及建築家們永恆的傑作，至今仍裝飾着這座古城。意大利第一流畫家的作品陳列在烏飛茲與比蒂畫廊。但丁與薄伽修的名字與佛羅倫斯的歷史不可分地聯繫着。達芬奇也曾經在這市內街衢上漫步過。

古老的佛羅倫斯的大廈、教堂以及教堂內名匠所繪製的壁畫，和城內博物館的寶藏，很久就成爲吸引世界各地的藝術愛好者的磁石了。意大利人民以他們的佛羅倫斯而感到榮譽，他們認爲羅馬、米蘭都還及不上，只有佛羅倫斯才是他們藝術與文化的中心。的確，佛羅倫斯是偉大的意大利人文主義㊀者的家鄉，也是現代意大利文藝的搖籃。

「我們意大利人對藝術都具有着熱愛，同樣在其他各意大利城市裏也建立了很多藝術紀念物。」進步的意大利藝術評論家馬爾提斯說，「我們感到佛羅倫斯在諸城市中不只是一個簡簡單單的城市，對我們說它却是文藝復與與意大利才智的象徵。」

佛羅倫斯今日已是一個三十萬人口工業中心的大都市。然而，在另外一方面看來，它還保留着不少中古的遺風。我尋找到許多使人迷戀的值得一看的事物，從那些健談的嚮導們口裏，聽到許多有趣味的傳聞與見識。這些嚮導們都是些衣衫襤褸半饑餓的老人；他們很有些藝術知識，爲了想多得點小賬，不得不賣弄一番口才。

那著名的市議會廣場上的景色，眞令人有一種難忘之感。青銅與大理石的雕像及名藝術家的傑作，陳設在那裏如同博物館一般——有的陳列在涼廊內，有的却置於露天的場子上。若干世紀以來，這個廣場成了佛羅倫斯市民政治生活的中心，該城多變故的歷史上所有各重大事件，都與這個廣場密切地聯繫着。一三七八年，就在這裏發生了羊毛工人的暴動，他們武裝起來攻打弗基峨大廈，成爲人類鬥爭史上第一次工人起義運動。就在這裏，佛羅倫斯的統治集團處決「倡亂者」。我們看到廣場中有一塊石板上，放着一個銅圓盤；這標誌着一四九八年沙佛那羅那㊂是在

六八—四六四

這裏被處死的。

我們參觀過聳立在廣場上的弗基峨大廈。這座附有一個約一百公尺的高塔的華麗的大廈，曾經作過中古佛羅倫斯共和城邦的議會，以及梅迪奇家數代霸主們㈢的窠巢。今日它却成為佛羅倫斯的市政府了。

在佛羅倫斯，到處都跟這座古老的大廈一樣，過去的歷史與現在的實事緊密地交織着；歷史上很久以前的政治社會鬥爭，在鬥爭的今日，仍然可以找到它的回聲。我們的嚮導突然中止了他所敘述過去若干世紀的故事，開始對我們敘述出近年來這座弗基峨大廈中所發生的變故。

這座城市從納粹手中解放那年到一九五一年，這六年來市政府是由左翼黨派代表所組成。一位從法西斯獄中逃出的共產黨員費比亞尼有很長一個時間担任市長。民主市府曾在復員城市及修理戰爭中受損的歷史文物方面，盡了極大的努力。它舉辦過紀念人傑羅倫佐㈣的博覽會，及現代意大利藝術新作展覽年會。

去年（指一九五一——譯者）選舉時，天主教民主黨聯合了右翼社會黨與新法西斯黨，死命地要把「赤色份子」逐出市府。選舉時，城內突然增加了許許多多來自各省各地的僧尼。儘管這些出家人的隊伍投了右翼黨派的選票，天主教民主黨比起一九四八年選舉，還是失去了二八，〇〇〇張選票。幸虧聯合了其他右翼黨派的選票，他們才取得不足道的多數。他們舉出耶穌會士那比拉為市長。意大利人民對那比拉這個名字是很熟悉的。他是一個政治陰謀家，梵諦岡忠實可靠的代理人。即使他算得是一個演說家，他的那套所謂「社會正義」的堂皇的演說辭藻，所掩蔽的却是剛愎的反動，與對所有新的進步的事物勢不兩立的仇恨。

㈠音大利人文主義是文藝復興時代的新思想，提倡恢復古典希臘羅馬的異教文化，反對中古封建的基督教正統精神。

㈡沙佛那羅那（一四五二—一四九八）係文藝復興時代後期聖多旺峨派修道士，他提倡中古簡樸原始的神權政治，反對人文主義。在他被處死的前一年，他曾在此廣場上燒毀了一大批極有價值歷史文物與流行藝術品。他的所作所為大為貴族、中產階級甚至教會所不滿。終於在此廣場上被判為異端，遭受火刑。

㈢梅迪奇家為十四世紀末至十五世紀佛羅倫斯城最大的銀行家，以掌管教皇財務及經商致富，後成為佛羅倫斯的統治者。這一家以柯斯莫（一三八九—一四六四）及其孫羅倫佐（一四四九—一四九二）兩霸主獎勵提倡文藝的功勞最大。

㈣見註㈢

——譯者——

* * *

佛羅倫斯是意大利所誇耀的城市。美麗的亞羅河堤岸上連繫了東西市區的六座古橋，在幾年以前還是佛羅倫斯引以自豪的古代建築。今日，沿河用石塊砌成的堤岸，幾乎全都毀掉；石塊零亂地堆集着，用柵欄圍着。堤岸早在一九四四年八月，英、美「解放軍」遲遲沒有決心強渡這條狹窄和半乾枯的小河時，就開始被毀了。當時六座橋中已被納粹軍毀掉了五座。但，即在納粹軍隊也懼怕因此引起民憤，不敢再把第六座橋拆毀。這座橋就是意大利最寶貴的建築之一，有名的弗基峨橋。然而為了阻止敵人進攻，納粹軍隊拆毀了橋兩端的中古建築的石岸。位置在亞羅河畔古老大廈、塔樓與教堂中的圭爾夫黨㈤大廈與馬基委里㈥的住宅，被毀成為一片瓦礫的廢墟。而且彈藥的爆炸使烏飛茲畫廊與弗基峨橋受到嚴重的損失。若干在納粹蹂躪下倖存的建築，却被向市內亂射的英美軍的砲彈所擊毀。市中現代化的區域內，特別是在近車站的工人區內，美國空軍曾野蠻地轟炸過。人民武裝起義部隊後來才把佛羅倫斯從毀滅中拯救了出來。人民在佛羅倫斯先進黨人的協助下，早在英美軍到達之前，就已趕走了納粹匪徒。

民主市府曾修復了許多歷史紀念物，這座亞羅河堤岸全部建築却不復完整地存在了，上萬的市民在這次戰爭中失去了他們的家。

儘管弗基峨橋開了裂縫，行走時很危險，它經常還是遊客們所喜愛的散步的地方；橋畔一些小舖子裏，人們還可買到如西尼里時代㈦所流行的銀飾物品。

佛羅倫斯跟羅馬與那不勒斯一樣，也分為兩區，很顯明地在現象和特徵上分別出來。

多那蓬里街與加爾齊亞尼街是市內華麗街道的中心，時髦的旅館與飯店都集中在這裏。從黃昏到黎明，這裏一直被炫目的霓虹燈照耀着。新式美國汽車在街上跑來跑去，外國遊人——大多是美國人充滿在行人道上，手裏拿着一本旅行指南閒逛着。這些遊客們，似乎感到在意大利儀表是無所謂的。他們赤着腿，穿着草鞋，短褲和寬大無袖的外衣在市內徘徊。

這也是佛羅倫斯，它却是些充滿着魚腥與臭油味狹窄而擁擠的街衢。這是無數工匠們——皮匠、鉛匠和機械匠的佛羅倫斯；這是那些人的地區，他們騎在自行車上從未閒遊過，總是急急忙忙走過大街去上工，或是從伽利尼略與皮哥羅工廠，從火車站或從那些豪華旅館與飯店（他們在那裏充當廚子、侍者或僕人）疲倦地步行回來。他們所得的工資又是那麼微薄。這就是今日真正的佛羅倫斯，在作家柏拉托尼里的著作中曾逼真地描寫了出來。佛羅倫斯的藝術寶藏正是這些人民的祖先用他們的勞動和天才創造出來的。正由於這些人民的英勇犧牲，才使佛羅倫斯於一九四四年從外國的侵略者和國內法西斯匪幫手裏得到解放。

這個真正的佛羅倫斯，——不是旅館和遊客的城市——在意大利民主重建的日子裏，進行了決定性的鬥爭。它是為和平而戰鬥的先鋒，它牽

固了意大利與蘇聯人民之間的友誼。佛羅倫斯的意蘇友協很活動。市民渴望參加俄語講習班；蘇聯作家著作的譯本及原文本廣泛地受到歡迎；蘇聯影片經常擁有大量觀衆。意大利人民對蘇聯人民驚人的創造成就和他們走向共產主義的信心，感到不倦的興趣。市內許多進步的領袖曾以各種不同代表團團員的身份參觀過蘇聯。在他們論到社會主義國家的文章中或演講裏，他們盡力暴露了教會法西斯反動派的謊言與誹謗。

⑤圭爾夫黨Guelpha 係中古意大利各城邦的一個政黨，與齊柏爾來黨 Gibelline 對立，參加者多係新興的中產階級。

⑥馬基委里（一四六九—一五二七），中古佛羅倫斯學者、政治家。生前很不得志。死後他的「帝王論」(On Prince) 却爲近代主張現實政治者所推崇。

⑦西尼里（Benvenuto Cellini 一五〇〇—一五七一），佛羅倫斯藝術家，當時佛羅倫斯以銀飾物品最流行。

——譯者——

* * *

離開市區中心不遠，有一個小市場，人們在那兒可以買到蔬菜與麥桿編織物（佛羅倫斯郊區的一種傳統的手工藝術品）。市場外豎立着一座古老的銅猪。也許曾經有噴泉從它張開的爪子上噴出過。孩子們喜愛在這座銅獸上面玩耍，爬上去騎在它背上；婦人們黃昏時也愛在這個小場子上圍着銅獸聚合起來聊天。當地有一個舊迷信，以爲猪會給人帶來幸福，過去偶爾還有些試着去摸它的鼻子，想交些好運的。不幸得很，這個具有魔力的銅獸却並沒有多大用處。物價漲得兇，生活一天天困難，最厲害的是失業的威脅，這種最大的惡運每天在意大利發生着。

市內有幾家大規模的機器工廠，勞動人民因政府減縮國營工廠生產的計劃而受到很大的威脅。一個典型例子：有三千雇工的伽利尼略機器工廠的不景氣，就是實行了政府計劃的結果。它是意大利最大的工廠，生產的紡織機器供給全國甚至可以出口。然而，這個工廠面臨着嚴重的危機，因爲目前國內生產一百台紡織機時，就有二七五台從國外——主要是從英、美進口。而且，購買力的薄弱與市場的收縮，紡織工業本身存在着危機，自然紡織機器也難以找到買主了。這種情況使該廠除了生產原接受的三千四百架織機訂貨外，不再生產了。而工作時間每週由四十五小時縮短到二十四小時。幾個月以來，該廠工人在全市工人支持下，堅持着反對短期解雇、反對減少工資和反對抑制國營工業生產的賣國政策的鬥爭。

佛羅倫斯人民爭取工作和麵包的鬥爭，是與爭取和平的鬥爭分不開的。這裏爭取和平的鬥爭是一個很具體的堅持的鬥爭。這個古老的城市，跟那不勒斯、奧古斯塔、里窩那與味羅那一樣，在意大利政府的完全同意下，變成了美國的軍事基地。從去年（一九五一年—譯者）開始，這裏設立了北大西洋聯盟南歐空軍指揮部，司令員是美國希那德少將。

只有美國將軍們才想把佛羅倫斯，這個意大利的藝術寶庫變爲軍事基地和指揮部。美國卡車在狹窄的石砌街道上隆隆地吵鬧不休，美國飛機在塔斯坎明朗的天空裏狂吼亂叫。美國空軍擠滿在每個咖啡店與酒吧間裏，他們對這個古城所感到興趣的東西無非是酒吧間與雞尾酒一類的事情。在一家咖啡店裏，一個侍者低聲告訴我們一些美軍酒後撒野行兇的事情。在那不勒斯和里窩那，我們也曾聽到、看到這樣類似的事情，只要美國「客人」到了那裏，那裏就倒霉。

佛羅倫斯人民對美國戰爭販子們明白地表示了他們的態度：佛羅倫斯城與佛羅倫斯省有五十萬人在保衛和平公約上簽了字。據說伽利尼略廠內有十八個常設職工和平委員會；該廠工人百分之九九．八在禁用原子武器呼籲書上簽過字。在皮哥羅廠一千八百工人中，有一千四百人簽了字。這裏沒有一個人不知道抗議艾森豪威爾來意大利訪問的示威集會，也不會忘記反動派對和平擁護者野蠻的報復行爲，和那些在警察恐怖的鎮壓下犧牲者的偉大的團結一致的鬥爭精神。在伽利尼略廠工人飯廳內，我們見到幾只收集捐獻物品的箱子，上面寫着：「送一支香烟給入獄的和平擁護者吧。」單說這個工廠，每月就收集了三千多里拉和千百枝以上的香煙捐獻給和平鬥士們。

和平運動甚至在佛羅倫斯的新區內擴大着。這個運動與該城保護文物常設委員會的工作結合在一起，這個委員會中包括了意大利文化界傑出的代表，如佛羅倫斯大學教授、議會議員加拉曼德里，藝術批評家隆基與比昂基——班丁尼里，文藝批評家拉瑪及其他人等。委員會曾送交意大利政府一項決議，堅決抗議政府出賣民族利益的行動，而且指出上次大戰中受到殘酷損失的佛羅倫斯，目前又被作爲一個處於危險狀態的「國際上的軍事目標」。委員會宣稱把佛羅倫斯交給美國軍人使用，是一種反民族反文明的罪惡，並要求把這個古城從受到威脅的危境中挽救出來。

* * *

離開佛羅倫斯的前一天，我們去到那爲詩人布拉克所歌頌的飛所爾山，作了一次慣例的旅行，去看佛羅倫斯的日落。那是一種驚奇綺麗的眺望。一座開滿了鮮花的山谷橫臥在我們面前，被豔紅的夕陽照耀着的地方，那裏就是被亞羅河銀色帶子所纏着的古老的佛羅倫斯。次日早晨，懷着這個難忘的景色，以及對那些勇敢熱忱爲了祖國的幸福、爲了自由和平而戰鬥的佛羅倫斯人民的深摯的友情，我們離開了這座古城。

（原載「新時代」一九五二年第三十五期。）



天蘭路工程期間臨時營業
寶鷄至蘭州已有直達客車

天蘭鐵路於國慶節舉行通車典禮後，因尚在工程期間，係屬臨時營業性質。最近寶鷄至蘭州已有直達客車，每日早晨七時十五分由寶鷄開出，全線共長五〇六里，需三十小時可以到達蘭州。硬席票價九萬七千八百元，行李每十公斤七千八百元。該線現尚未正式營業，客貨運暫不與他線辦理直通聯運。玆將寶鷄到蘭州的站名及里程列後：

寶鷄	——	鳳角嶺	91	渭南鎮	187
福臨堡	5	建河	103	新陽鎮	199
林家村	10	葡萄園	113	渭水峪	211
固川	20	元龍	124	甘谷	220
坪頭	30	渭灘	130	朱圉鄉	230
顛家河	42	伯陽	138	磐安鎮	240
東滯	52	社棠	146	洛門	249
胡店	57	天水	154	武山	260
柿樹林	65	楊家河	165	山丹	270
石家灘	73	南河川	172	鴛鴦鎮	279
拓石	81	三陽川	180	土店子	292
隴西	299	巉口	399		
隴西北	308	梁家坪	410		
雲田鄉	318	李家坪	425		
大河岔	325	高崖	432		
高陽	332	甘草店	448		
通安驛	343	許家台	463		
馬河鎮	352	夏官營	469		
寒水岔	361	陸家崖	477		
唐家堡	369	桑園子	493		
景家店	379	蘭州東	506		
定西	388				

上海北京航空聯運改價

中國人民航空公司公佈上海北京聯運價目改訂為客票每張人民幣一百五十五萬元，貨運每公斤人民幣一萬四千元。

新闢昆明南寧廣州航空線

該公司自十月二十六日起開航昆明、南寧、廣州線班機，逢星期日上午八時半由昆明起飛。其票價計昆明到南寧，軟席一百六十六萬元，硬席一百四十四萬元；昆明到廣州軟席二百四十二萬元，硬席二百十七萬八千元。

成都南充間公路交通恢復
成都寶鷄間加開班車行駛

自成都至川北南充間的公路，現經完全修復。國營運輸公司已恢復該路客運。每旬逢雙日成（都）南（充）各開客車一輛，票價為十萬零六千九百元，行李每五公斤五千六百八十元。

國營運輸公司因成都、寶鷄間旅客擁擠，除每旬逢單日的班車外，並於每旬逢一逢五加開班車一輛，以利交通。

鎮揚汽車輪渡變更開行時刻

鎮江、揚州間的輪渡和汽車因火車改訂冬季行車時刻（見上期交通與旅行），為銜接起見，特為改訂如下：

汽車　每日上午六時二十分、八時十分、十時三十分開行，
　　　每日下午十二時三十分、二時三十分、四時二十分開行；

輪渡　每日上午六時二十分、八時十分、十時三十分開行，
　　　每日下午十二時三十分、二時三十分、四時三十分開行。

汽車每班在開行前四十分鐘開始售票，鐵路聯運票在每次班車開行前十分鐘停止售票，並停止行李包裹起票。

北京旅店同業訂定旅店房價

北京旅店同業經劃分旅店等級並訂定房價如下：

旅店種類		單房間每間房價	加人	加床
特等	上	25,000元—35,000元	15,000元	20,000元
	中	16,000元—23,000元	10,000元	15,000元
	下	10,000元—20,000元	2,500元	3,000元
甲等	上	10,000元—18,000元	2,000元	3,000元
	中	8,000元—15,000元	2,000元	
	下	7,000元—11,000元	2,000元	
乙等	上	6,500元—11,000元	1,500元	
	中	6,000元—10,000元	1,500元	
	下	5,500元— 9,000元	1,500元	
丙等	上	5,000元—7,500元	1,500元	
	中	4,000元—6,500元	1,500元	
	下	3,500元—5,500元	1,500元	
丁等		3,000元—5,000元	1,000元	

愛國衛生運動要普遍化和持久化

讀者作者編者

親愛的讀者、作者同志們：

一九五二年度的十二本旅行雜誌已經出齊了。在這十二本旅誌中，我們一共向讀者推薦了近三百篇文章，將近一百五十多萬字。和去年度比較，在數量上已經增加了一些。而在內容上，由於讀者同志隨時給我們寶貴的意見，作者同志在多方面和我們合作，也和去年一卷有些不同。比如在題材方面，非僅注重了文字的思想性，而且也儘量選擇那言之有物、文字生動的稿子，使讀者在讀畢那些文章以後，多少有些收獲；在配合運動方面，雖然做得還不夠，但和去年比較，已經有了一些進步。在版面方面，我們也極力避免了像從前那樣滿眼廣告的混亂現象。

可是我們的努力是不夠的。這主要表現在四方面：第一在選稿方面，我們曾經選用了像「蘇聯婦女戀愛觀」那樣犯有原則性錯誤的文章，另外也有在個別文句中流露出小資產階級的不正確意識，雖然由於讀者的幫助，得以及時糾正，但在教育意義上所造成的損失是非常嚴重的。第二在資料的正確性方面，有的因爲文章發表得遲了些，以致文中所述，已和事實有了距離；有的引用了業已過時的和不可靠的資料致在讀者心目中造成了不正確的形象。第三在圖片方面，不論封面銅圖、美術插頁以及文內照片，非但政治性不強，而且也不夠清晰。第四在校對方面，雖較前一卷有了一些改進，但錯字、漏字還是很多。上列這些缺點，有的由於編者政治水平不高，有的由於工作態度不夠認眞，有的由於人少事繁，都是急須改善的。

以上是指編輯方面。至在印刷方面，由於成本高，虧累巨，故自第九期起又改用了國產報紙，雖然色澤較原用的蘇聯白報紙爲差，但由於國產紙的品質不斷提高，和第二期所用的國產紙比較已經好得多了。發行方面，因爲成本關係，定價沒有能適當抑低，以致始終不能減輕讀者負擔，影響了雜誌的普遍銷行。

從許多來信中，知道我們這個雜誌已爲廣大讀者所愛好。如淸華大學張瑜、丁一等同學來信說：「你社的旅行雜誌，已受到廣大同學的熱烈歡迎。當我們一走進圖閱覽室，旅行雜誌的二十六卷二期至八期已被早來的同學雙手捧着了，往往有同學在閱覽室的書架前往來尋找……甚至有同學在旁邊等待人家看完一篇。」解放軍戰士于德明同志也說：「同志們一致說今後要找時間經常閱讀它。」可是惟其讀者對我刊如此愛護，我們將愈感責任之重！現在我們正在鍼對這一卷中的缺點，研究改進方鍼，特別如提高編校水平，掌握時間性、正確性，減輕讀者負擔等等，都在尋求有效辦法，以備自明年一月份起實行。希望讀者、作者同志們多多指教，俾有遵循。

敬禮！

編者 一九五二年十一月

重要更正

（1）本卷第十一期「紅色故都——瑞金」一文中第十六頁第二欄第二行「毛主席」三字誤植爲「毛主常」，應爲更正。當時校對人員沒有能及時校正，表現了嚴重的粗枝大葉作風，自應深刻檢討，堅決加以糾正。

（2）讀者伍福強、盧學志兩同志來函對本卷第七期「未來的新北大」一文提出意見，經我們和作者聯繫特作補充並更正如下：

甲、作者承認在寫這篇文章時，「對院系調整的意義和性質還了解得很不夠」，以致「把舊燕京直接『化入』新北大」，認爲「是極錯誤的」。我們以爲在這篇文章裏，對新北大的精神，說得很少，確是很大缺點。

乙、朗潤園裏划船事，經作者補充：「朗潤園裏不是經常的能有船划，我這樣講是把偶然的事物當作必然性來看，那也是不妥當的。」

丙、原文曾說「未名湖」是活水湖，調換湖水的。經伍、盧兩同志指出並經作者承認，這是錯誤的，那是自來水，用來提高水位供應全校用水而與調換湖水無關。

（3）本卷第八期一頁（中）二五行「理性」誤爲「理想」；一三頁（下）八一大道寬「六・二」米爲「五〇」之悞；四八頁（下）二〇行，「六十」年爲「四十」之悞。

（4）本卷第十一期三十二頁銅圖說明中「西幹局」應更正爲「西南局」。又該頁二欄第二段第六行「每組人」應更正爲「每個人」。

旅行雜誌

一九五二年十二月十日

第二十六卷 第十二期

編輯者 旅行雜誌編委會

代表人 潘泰封

發行者 中國旅行社 上海四川中路四二〇號

代表人 唐渭濱

總發行所 中國旅行社 上海四川中路四二〇號

分發行所 各地中國旅行社 全國新華書店

印刷者 中華書局上海印刷廠 上海澳門路四七七號

經售處：上海及各埠書店

本期每冊零售人民幣伍仟元